
                                             那一天，我學會道別 

        那個一如往常的早晨，晨曦如細碎的金箔，悄悄灑在床頭，光影在眼皮上無聲地

流淌，喚醒五官，我在淡淡的木質香氣中，迎來新的一天， 踩著輕悄地步伐，走向客

廳，享用母親準備的早餐，與母親有說有笑，頓時，手機鈴聲一響，氣氛瞬間安靜起

來，一會兒，看向母親，她的臉色無助，眼角早已湧出淚水，我在那時得知了訊息，

遠方的親戚已經先走了一步，好像再也不能見了……我至今還是忘不了，那種複雜的

情緒。 

        過幾天，我們一起北上去看他，路途中，每人默默不語，格外的安靜，那時正是

跨年，冷颼颼的風貫穿了我的身子，望向前方蜿蜒的山路，一如我心中百轉千迴的思

緒，路程左彎右繞；我左思右想，卻想不透，命運為何在不經意間，寫下如此倉促的

句點，看向窗外的風景，樹頭上的綠意已隨風而逝，如一場悄然的告別，繁華落盡

後，只剩一地無法挽回的荒涼，那時的我還是很錯愕，我有點不相信，心想：「明明

還好好的，祢不是說我們下次回去要一起選餐廳，一起吃飯啊，可以回來嗎？為什麼

這次不是重逢而是道別？」直到見到了其他親戚一同出現在追思會……才肯相信。 

        原本下禮拜要去醫院看祢，媽媽跟阿婆討論的那剎那我仍深深地記得。 

       「公祭明天才開始，今天是家祭。」聽著姨婆說道，正值中午，在湛藍的帳篷

下，看著祢的遺像，點上一柱香，微微顫抖地說聲：「我們回來了。」壓抑著情緒，

唯獨那雙泛紅的雙眼，成為悲傷的出口，幸好，還有陽光給我一絲暖意，入席而座，

吃著午飯，這頓飯也不像一般聚會，氣氛沉重，無盡的思念、淚水都隨著這頓飯，一

口口的嚥下，親戚臉上沒有涕泗滂沱地宣洩，並非不痛，而是痛到了深處，將千言萬

語揉進了沉默中，飯後，姨婆說著祂的過去「在醫院昏沉了幾天，都叫不醒，隔幾

天，又與我有互動，那天祂又躺下了就沒再起來了（哽咽了一下），從醫院回來路程

中，刻意經過土地公廟（他生前常來幫忙），今天的廟香火鼎盛，功德圓滿，放心去

吧！」姨婆淚水不由自主的流下，在聽她訴說的我不禁鼻酸，在場的親戚也眼眶泛

紅。 

        當天下午，我跟著姨婆走到帳棚下看看，靈堂內的清香繚繞，映入眼簾的是那座

精雕細琢的紙房子，華麗而空靈，在燈光下顯得如夢似幻，它是思念的具象化，也是

我們為祢準備最後的安居所，在那裡不再有病痛與憂慮，是我們最後的照拂，一對眉

目清秀的金童玉女佇立在兩側，像是這場告別中最安靜的侍從，彷彿默默的指引祢走

向未知的彼岸，承載我們對祢最後的溫柔與供養，姨婆無放聲痛哭，唯有靜水深流般

的思念在隱忍。我試圖屏息收斂，唯獨那雙泛紅迷惘的眼神，洩漏了滿溢出來的不

捨…… 

        公祭那天，備極哀榮，我想祂看到應該很開心，大家都回來了。依輩分入席座

椅，靈堂下聚集了我沒看過的親戚，氣氛哀戚動人，有的已經哭紅了眼，有的表似平

靜其實內心萬濤洶湧，有的還是一無所知的小孩，他看到遺像時脫口而出「舅公的照

片為什麼那麼大張。」這句話讓我記憶深刻，當要開始依輩分瞻仰遺容的環節，我心

想：「我不要哭，要好好的道別，加油可以的。」到我這個輩分時，躬身致祭時還是

崩不住，不斷回想昔日，曾經相處的片刻……再看向兩旁的親屬向我們鞠躬，回座的



路程中，壓抑許久的情緒才得以釋放，沒有嘶聲力竭，只有無盡的思念具象化成了眼

淚，流淌而出。 

        這一次鞠躬是最後一次了。 

        最後上靈車的那一哩路，法師手持法鈴，清脆的聲響在肅靜空氣中迴盪，家屬撐

起墨黑的長傘，擋住外界的喧囂，腳下灑落的紙錢與白花瓣如雪片般紛飛，每一瓣都

承載著我們無法言說的思念，在靈車後方點綴這條通往永恆寂寞的長路，大家一起喊

出「一路好走」時，內心再激起一到到波瀾，感慨萬千，這場最後的遠行在法器聲與

漫天飛花中，悄然落幕。 

        這一次道別是此生緣盡的最後致意。 

        這大概是今年最大的遺憾，也是心境最亂的一次，還有太多要一起完成的任務，

一起的聚會，說不完的話……都要與祢分享，為什麼總要覺得時間很多，以後再來，

現在我真的明白，時間從不等待；等的只有被你甦醒的記憶與遺憾。珍惜每一次能團

圓的機會，珍惜出現在你身旁的每一個人，把握每一個片刻，或許能少一些遺憾。 

        有些再見是今世最後的道別，希望能盡早習慣這樣的生活，下一世有緣再相見。 

 


