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怪盜紳士 

 

一、警報 

三月的巴黎，塞納河上瀰漫著細雨。 

凌晨兩點，羅浮宮的警報突然響起。那聲音尖銳而持續，刺破了博物館沉

睡的靜謐，在空曠的大理石走廊裡迴響，像是某種長久被壓抑的東西終於在夜

裡嘶吼出聲。 

保安隊長莫羅是第一個衝進德農館的人。他五十二歲，在羅浮宮工作了二

十八年，從未遇過真正的大盜。他的靴子踩在地板上發出急促的回響，手電筒

的光束在黑暗中橫掃，照亮了一幅又一幅沉默的名畫——波提切利、卡拉瓦喬、

委拉斯奎茲，那些古老的眼睛在黑暗中凝視著他，彷彿早已知道今晚要發生什

麼。 

第七展廳。 

他推開沉重的雙扇門，電燈嗡地全部點亮。 

牆上，那個位置，掛的是蒙娜麗莎。或者說，應該掛的是蒙娜麗莎。 

現在那裡只剩下一個空著的畫框，木框邊緣精準而整齊，像是一個被清空

的相框。莫羅愣了整整五秒，才終於找回了自己的聲音。 

「她不見了，」他掏出對講機，聲音顫抖，「蒙娜麗莎不見了。」 

二、維克托·潘 

聖日耳曼德佩區，一棟十九世紀石砌建築的頂樓公寓。 

維克托·潘在凌晨兩點四十分接到電話時，並沒有在睡覺。他很少在這個時

間睡覺。他坐在窗邊的高背椅上，面對著那面他稱之為「思考牆」的軟木板，

上面釘著剪報、手繪草圖、不同城市的地鐵路線圖，以及用五種顏色的細繩牽

連起來的人名和地點，形成一張只有他自己能讀懂的蜘蛛網。窗外，巴黎的屋

頂在細雨中泛著幽暗的光，遠處的艾菲爾鐵塔如一根鐵針刺入低垂的雲層。 

他四十一歲，中等身材，有一張讓人難以記住卻又無法忘記的臉——沒有

特別突出的特徵，但那雙深棕色的眼睛例外。那雙眼睛看人的方式讓許多人感

到不安，不是敵意，而是一種平靜的、外科手術式的分析，像是在看穿皮肉，

直接盯著骨骼的結構。他在巴黎沒有正式的職稱，沒有辦公室，也沒有名片，

但凡是在這座城市遇上難解的案子，總有人記得他的電話號碼。 
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「羅浮宮失竊，」刑事督察杜邦站在他公寓的門口，雨衣還在滴水，聲音

裡有一種剛從床上被挖起來、還沒完全清醒的怒氣，「蒙娜麗莎。館方希望你去

看看。」 

維克托·潘已經套上他那件舊米色風衣，手裡拿著帽子。「有人留下紙條了

嗎？」 

杜邦一愣。「你怎麼知道？」 

「因為偷蒙娜麗莎的人，不可能只是為了錢。」維克托·潘推開門，側身讓

杜邦先行，「世界上沒有人能公開賣掉蒙娜麗莎，它太知名了，任何市場都接不

住它。所以動機一定是別的。而一個有別的動機的人，通常也有話想說。走吧，

雨夜的現場細節消失得比你想像中快。」 

三、現場的線索 

凌晨三點的羅浮宮德農館，已經聚集了十幾名刑警和技術人員，但整個展

廳依然籠罩在一種不真實的靜默裡。人們壓低聲音說話，腳步也放得很輕，彷

彿不知道該如何在這個空著的畫框面前表現自己。 

空著的畫框靜靜懸在牆上，四周的燈光把那個空白的矩形照得格外清晰。

防彈玻璃罩被整齊地移開，擺在地板上，反射著展廳燈光。維克托·潘蹲下，從

口袋裡取出一個小小的放大鏡，開始仔細檢視地板的紋路和畫框的邊緣。他的

動作很慢，像是一個擁有充裕時間的人，而他確實有——好的推理從來不急。 

「玻璃罩重三十公斤，」他說，聲音平靜，不像是在對人說話，更像是在

對自己確認某件事，「得兩人操作，而且需要專業的移動工具。感應器還亮著綠

燈——你注意到了嗎，莫羅隊長？——這說明系統從內部被暫時關閉過，不是

外部破解，是有人知道代碼。畫被取下的方式極為專業，畫框沒有任何刮痕，

掛鉤完好無損，這不是倉皇行事，而是從容作業。估計他們在這裡待了至少二

十分鐘。」他站起身，「這是一個或幾個準備非常充分的人。」 

「紙條在這裡，」莫羅遞過來一個透明證物袋，裡面是一張對折的白色卡

片，卡片的紙質厚實，邊角挺直，一看便知是高價的私人訂製文具。 

維克托·潘接過袋子，隔著塑膠薄膜仔細端詳了幾秒，才打開取出卡片。杜

邦在旁邊打亮手電筒。卡片上只有一行細細的鋼筆字，筆鋒流暢，字體帶著一

種不慌不忙的優雅： 

「感謝羅浮宮的盛情款待。她需要一個更好的家。——羅蘋」 

展廳裡一片沉默。 
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「真的是他，」杜邦低聲說，語氣介於憤怒和某種說不清楚的敬畏之間。 

維克托·潘把卡片翻過來對著光線，仔細看著紙張的纖維。「墨水是昨天的，

但折痕是三天前就壓好的。你看這個折線的邊緣，已經有輕微的纖維鬆弛，這

需要至少七十二小時。」他把卡片放回袋中，「他很早就打算留下這張字條——

整件事是計畫的一部分。他想讓我們知道是他。這不是炫耀，這是一種通知。」 

「通知我們什麼？」杜邦問。 

「通知我們，這件事還沒有結束。」 

四、館長的秘密 

羅浮宮館長柯洛的辦公室在黎塞留館三樓，窗外可以俯瞰中庭和拿破崙廣

場。當維克托·潘和杜邦督察抵達時，柯洛已經穿戴整齊地坐在辦公桌後面，西

裝筆挺，領帶打得一絲不苟，彷彿根本沒有睡過覺——或者說，他壓根沒打算

睡。 

他六十二歲，在博物館界有著無可挑剔的聲譽，三十年的從業生涯中以嚴

謹和清廉著稱。此刻他的表情平靜，雙手交疊在桌上，但那種平靜顯得太刻意，

像是一扇關得太緊的門。 

「警報系統上週剛完成年度維護，廠商是帕克安保，週五下午完工，週六

我們重新啟用了系統，一切正常，」他說，語氣克制，「技術團隊共六人，都有

記錄在案，每個人的進出時間都有門禁系統存檔。」 

「維護期間，技術人員是否有機會單獨在展廳內工作？」維克托·潘問。 

「我們有陪同規定，理論上不允許，但……」柯洛停頓了一下，「實際執行

中，可能有短暫的空檔。」 

維克托·潘在辦公室裡緩緩走動，目光掠過每一件擺設——書架上整齊排列

的藝術史著作，牆上掛著他與各國文化部長的合照，辦公桌角落的一個黑色鋼

筆架。然後他的目光停在桌上一個精緻的銀框相片上，照片裡是柯洛和一個二

十多歲的年輕女人，兩人笑著站在一片蔚藍的海岸邊，背景是里維埃拉的陽光

和棕櫚樹。 

「你女兒？」維克托·潘問。 

「是的，」柯洛說，臉上第一次出現了一絲真實的情緒，溫柔而迅速，隨

即被壓了下去，「她在尼斯。」 

「有趣，」維克托·潘在他桌前停下，「帕克安保這次的維護報告，我在來

之前在網路上查到了他們的公開記錄——他們有一位主要技術員，負責羅浮宮
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西翼的感應器校準。那位技術員的緊急聯絡人欄位，填的是一個尼斯的電話號

碼，以及一個女性姓名，和你女兒同姓。」 

柯洛的臉色白了一分。 

「你把她的號碼給了一個安保技術員，」維克托·潘說，語氣平靜，幾乎是

溫和的，「這種事情不像是偶然。柯洛館長，有人接觸了你，對嗎？」 

長達十幾秒的沉默。窗外，巴黎的雨還在下，中庭的地磚上積起了淺淺的

水窪，玻璃金字塔的燈光在水面上搖晃。 

「我沒有直接參與，」柯洛最終開口，聲音低沉，「我只是……提供了一些

資訊。維護的時間表，感應器的型號，系統的啟用流程。我以為只是資訊，我

不知道他們會——」他停住了。 

「你知道是誰聯絡你的嗎？」 

「一個中間人。他說只是學術研究，了解一下博物館的安保標準。我……

我是個蠢人，」柯洛說，聲音裡有種老人特有的疲倦，「我被人當工具使了。」 

五、亞森·羅蘋 

調查的轉折來自當天下午。 

維克托·潘在下午兩點回到公寓，他確定出門時桌上什麼都沒有。他有這個

習慣，離開前他會掃視整個房間，記住每一樣東西的位置，像是一台安靜運行

的攝影機。但現在，咖啡桌的正中央，多了一封信。 

信封是奶白色的高級紙張，厚實而略帶紋路，深藍色火漆封口，印著一個

「L」字的浮雕印章。維克托·潘站在那裡，看著這封信，沒有立刻去碰它。他

先環顧了整個公寓——窗戶、後門、頂部的天窗——然後走向桌子，戴上薄薄

的棉布手套，才拆開了信封。 

裡面是一張手寫短箋，鋼筆字跡，與展廳裡那張卡片上的筆跡如出一轍： 

「潘先生，您比我預期的更快抵達現場，這讓我印象深刻。柯洛館長是個

可憐的人，被人利用了，請對他寬容一些。真正的委託人另有其人——請查一

查，三個月前，是誰向館方申請借展蒙娜麗莎，卻遭到拒絕。那個人的目的，

遠比一幅畫更大。我只是先把她帶走，讓她暫時待在一個安全的地方。如果您

想要她平安回家，我們可以談。——A.L.」 

杜邦督察在旁邊讀完，沉默了片刻。「他在幫我們？」 

「他在引導我們進入他的遊戲，」維克托·潘把信放在桌上，在窗邊站了一
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會兒，望著外面灰色的天空，「羅蘋做事從來不是單純的。他偷了蒙娜麗莎，這

是事實。但他同時也在給我們一條線索，這說明他的目標不只是這幅畫本身。」

他轉身，「去查三個月前的借展申請。」 

六、幕後的影子 

答案在傍晚六點浮出水面。 

三個月前，一個名叫蔚藍基金的私人機構向羅浮宮提交了一份借展申請，

希望將蒙娜麗莎短期借展至摩納哥，用於一場名為「文明的對話」的文化交流

展覽。申請附有詳盡的計畫書和相當可觀的保險承諾，但被館方以安全理由拒

絕。申請人的姓名：馬頌，蔚藍基金理事長。 

維克托·潘花了整個下午查他的背景。 

馬頌，五十八歲，波爾多葡萄酒家族出身，後來轉型為藝術品收藏家，在

摩納哥和日內瓦都有據點。表面上，他是歐洲藝術圈裡活躍的慈善家和贊助人，

口碑不錯。但在表面之下，三年前他曾涉嫌一起橫跨法國、義大利和黎巴嫩的

文物走私案，案子最終因為關鍵證人在庭前突然撤回證詞而不了了之。更值得

注意的是，在過去五年的國際拍賣市場上，馬頌曾十一次出高價競標與達文西

相關的手稿、素描和習作——全部失敗，但每一次出價都高得離譜，像是一個

不計代價的人。 

「他在蒐集達文西，」維克托·潘說，把資料推到杜邦面前，「不是達文西

的作品，而是達文西這個符號本身。蒙娜麗莎是達文西最知名的標誌，拒絕讓

他借展，對他來說是一種羞辱。」 

「那他要把畫送去哪裡？」杜邦問。 

「一個我們不容易找到的地方，」維克托·潘說，「但也許，」他拿起桌上

那封奶白色的信，「有人比我們早一步知道答案。」 

七、塞納河畔的交換 

當晚十一點，維克托·潘獨自來到塞納河的藝術橋旁。 

他沒有告訴杜邦自己要去哪裡。這不是因為不信任，而是因為有些對話，

在警察在場的情況下，根本不會發生。細雨已經停了，空氣裡留著雨後巴黎特

有的那種潮濕的清冷，混著塞納河的水腥氣和附近麵包店早班烤爐開始預熱的

氣味。橋上沒有遊客，昏黃的路燈把鐵欄杆的影子斜斜投在石板地面上。 

他等了七分鐘。 
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「您準時，」一個聲音從橋的另一端傳來，平靜而帶著笑意，「我喜歡準時

的人。」 

那個男人從燈光的暗影裡走出來，穿著深色的長款大衣，帽沿壓低，臉的

大半藏在陰影裡。但他走路的姿態是一種訓練有素的悠閒，每一步都恰到好處

地輕，像是他整個人對重力有著特殊的理解。 

「羅蘋，」維克托·潘說，語氣不像是確認，更像是陳述。 

「潘先生，」對方微微欠身，是一個帶著舊時代禮儀感的動作，「很高興終

於有機會當面說話。」 

「蒙娜麗莎在哪裡？」 

羅蘋沒有立刻回答。他走到欄杆旁，俯身看了一眼黑暗的河面，然後轉過

頭來。「她在一個安全的地方，溫度和濕度都維持在標準範圍內，比她在羅浮宮

的展廳裡還要穩定，如果你想知道的話。」 

「我想知道的是你打算怎麼做。」 

「馬頌今晚會去北站附近的一個私人倉庫，」羅蘋說，語氣輕描淡寫，像

是在說天氣，「那個倉庫裡，除了他打算用來和我交換蒙娜麗莎的東西，還存著

他另一批收藏品——十幾件我花了三個月時間追蹤確認來源的走私文物，其中

包括兩件 2011 年從開羅博物館失竊的古埃及文物，和一件 2015 年從那不勒斯

消失的羅馬銀盤。足夠讓他進監獄二十年的東西。」 

維克托·潘沉默了片刻。「你的人已經在那裡了？」 

「是的，但我需要警察在場，讓這件事合法地結束，而不是變成我單方面

的一場把戲。你明白的。」 

「你為什麼不直接通報？」 

羅蘋停了一秒，那短暫的停頓裡有某種難以辨識的東西一閃而過，然後他

輕聲說：「因為我保管了蒙娜麗莎，督察不會信任我說的話。但你不同，潘先生，

你讓人信服，這是一種很難得的能力。」他向欄杆靠去，「此外，」他補充，

「我想讓正確的人在正確的時刻出現。這樣的結局，比較乾淨。」 

「你說的正確的人，是我？」 

「今晚是的，」羅蘋說，語氣裡有一種調侃，卻不令人不快。 

維克托·潘看著他，那雙深棕色的眼睛在昏黃的燈光下有一種冷靜的光澤。

「畫，明天一定會回到羅浮宮嗎？」 

「明天清晨七點之前，它會出現在羅浮宮廣場的玻璃金字塔前，包裝完
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好，」羅蘋向後退了一步，走向橋的另一端，「以我的名聲擔保。你知道我看重

這個的。」 

他轉身，消失在橋那端的黑暗裡，腳步聲輕得像雨落在水面上，幾乎聽不

見。 

維克托·潘站在原地，看著那個消失的背影，在心裡把這個男人又重新估算

了一遍。 

八、倉庫 

維克托·潘在午夜前趕到了杜邦督察的車上，把地址告訴了她。 

「你是從哪裡得到這個地址的？」杜邦問，同時已經啟動了引擎。 

「一個可靠的線人，」維克托·潘說，「先去，問題等之後再說。」 

北站附近的那棟倉儲建築外表普通，夾在幾棟工業廠房之間，如果不是知

道要找什麼，走過去也不會多看一眼。杜邦叫來了四名備勤刑警，他們在午夜

十二點四十分抵達現場。 

馬頌正在那裡。他帶著兩個助手，正在清點那些用黑色防塵布覆蓋的收藏

品，神情專注，完全沒有料到會有人在今晚造訪。當警察的手電筒照亮了那個

空間，他轉過身來，臉上閃過一秒的錯愕，然後迅速變成了一種習慣性的鎮定。 

「這是私人財產，你們沒有搜查令——」 

「搜查令在這裡，」杜邦把文件遞上去，「馬頌先生，請不要移動。」 

那個夜晚結束時，現場共查獲十七件來源存疑的藝術品，其中三件已在國

際刑警組織的失竊文物資料庫中有明確記錄。馬頌和他的兩名助手當場被捕。 

九、回歸 

羅蘋說到做到。 

隔天清晨六點五十三分，羅浮宮廣場的玻璃金字塔前，一名最早到班的清

潔工發現了一個大型木箱，放在廣場石板地上，包裝嚴密，用的是博物館標準

的橘紅色無酸紙和防震泡棉，像是從博物館自己的倉儲室裡搬出來的。箱外側

面貼著一張手寫的紙條： 

「請交還給她的家人。」 

蒙娜麗莎完好無損。達文西的筆觸，那個神秘的微笑，那雙不偏不倚看著
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你的眼睛——一切都在，沒有任何損傷，甚至連畫布背面的支撐結構也沒有被

觸動過。館方的修復師在場檢視後，幾乎不敢相信這幅畫曾經離開過那面牆。 

柯洛館長以提供內部資訊協助盜竊罪被起訴，在警方問訊結束的當天下午

提出辭職。帕克安保的技術員坦承收受馬頌的賄賂，在維護期間在感應器系統

中植入了一個可遠端操控的臨時關閉程式。馬頌的案子移送檢察官辦公室，預

計審判程序需要一年以上。 

《費加洛報》的頭版標題是：「世紀竊案，失而復得——蒙娜麗莎安然歸

位」。但關於羅蘋的部分，警方的官方聲明只有一句話：「犯嫌身份不明，案件

仍在調查中。」 

尾聲 

幾天後，維克托·潘在公寓桌上又發現了一封信。 

同樣的奶白色信封，同樣的深藍色火漆，同樣的「L」字印章。他在那封信

前站了一會兒，然後才戴上手套拆開。 

裡面只有一行字： 

「下次再合作。——R」 

維克托·潘把信釘在軟木板上，在旁邊用鉛筆寫了一個問號，然後後退一步，

看著整面牆。那張蜘蛛網的最中央，現在多了這封信，連著幾條新的細繩，伸

向幾個他還不知道答案的名字。 

他在椅子上坐下，拿起一杯放涼了的咖啡，喝了一口，表情沒有任何變化。 

窗外，巴黎的三月正在走向春天。陽光難得地好，把聖日耳曼教堂的石塔

照得如同白金，塞納河在遠處的屋頂縫隙間閃著碎光。偶爾有鴿子從簷邊飛過，

帶起一陣輕微的撲翅聲。 

維克托·潘望著窗外，那雙深棕色的眼睛一如既往地平靜，像是早已看透了

某件他還不打算說出口的事。 

他想起了橋上那個背影，輕盈得像不屬於這個世界的人。 

然後，他微微笑了一下，重新把目光轉向那面軟木板，開始拉動一根新的

細繩。 


