
歲在蕭瑟時 

 

時節遞嬗，不知不覺西伯利亞高壓又向低緯處漫襲，很快地一年就要過去了。

自從出生以來，家中過年的行程從未變過，除夕回爸爸的老家，初二則回媽媽的

娘家。不論是在何處過年，春節的氣氛雖然大同小異，但各地親友紛紛自異地返

鄉，眾多親人齊聚一堂，熱鬧氛圍更是大家一年開春的強勁動力，亦為來日家庭

和樂畫出一個踏實的「圓」，期許新的一年，無論學業或事業，皆能事事如意獲

得佳績善果。循著往年的腳步，今年過年當然也不例外! 

為了增添新年喜氣，我打開衣櫃，層層厚衣復見天日，抖去些微灰塵，挑了

件亮色的羊毛大衣披上，還不時照著鏡子，撥弄頭髮，深怕精心梳理的髮型被風

吹亂。一切備妥之後，將前一天收拾好的行李放到車上，今天已是除夕，我們準

備出發回老家和家族成員團圓，欣喜迎接新年的到來。 

隨著汽車駛入鄉間熟悉的道路，我不禁搖下車窗深吸一口來自森林經芬多精

洗禮的純淨空氣。年節緣故，雖處鄉村，但市鎮來往必經的道路人車甚多，不知

怎的，車子愈開愈慢，最後好似塞車一般，在路中間停了下來。因為好奇而向車

窗外探頭一望，想知道前方發生什麼事，眾多車輛紛紛向路邊停靠，遊客也迫不

及待下了車。原來，前方大空地上正植栽了一大片的落羽松，景象蔚為奇觀，近

日群中趨之若鶩，嘆為觀止。這也是我第一次見到這樹的廬山真面目，它那綠、

黃、橙、紅繽紛色彩摻雜於枝葉間，色彩斑斕奪目卻不失松的本色，葉形呈狹線

形，螺旋狀排列，狀似羽毛，遠觀彷若輕柔的落羽，飄盪在煙嵐雲霧中，近看則

葉片尖銳卻不硬脆，隱約藏匿堅貞的骨氣，摻和似羽翩翩的柔情，遠近不凡氣象

在層覆堆疊間，散發出美得莫名的氣息。 

偶遇如此勝景，不親自下車走訪似乎有些可惜，爸爸迅速將車子停在路邊，

全家一起下車探訪這令人為之瘋狂的奇景異象。朔風勁襲，寒意刺骨，早晨穿上

的大衣終於派上用場。草地上遊客們興致沖沖地拍照，拍出好似身處國外異地的

相片，可以藉此撫慰無法遠遊的心靈缺憾。放眼望去盡是年假出遊的年輕人。此

時，一幅特殊的畫面在我眼中定格，吸引了我的目光專注。 

一位白髮皤皤和藹可親的老奶奶帶著孫子在樹下野餐，兩人手中拿著小饅頭，

喝著玻璃瓶裝的國農牛乳，這情景不禁令我憶起幼稚園時，每天早晨奶奶都會為

我準備熱騰騰的饅頭，和她親自早起為我溫熱的牛奶；奶奶總是陪我走路上學，

用她歷經滄桑布滿皺紋的大手，牽起我年幼稚嫩的小手，我們一人一顆饅頭，邊

走邊吃；每當我吃得不夠飽足而任性喊餓時，奶奶就會將她的饅頭包好塞進我的

書包，好讓我在下課間能夠當點心吃。種種回憶在腦海中不斷播送，眼前這位老

奶奶也正為她的孫子澆灌充滿愛的養分。她雪白的髮絲訴說著歲月的無情奪蝕，

奪去了青春的狂放及活力，蝕去了年少的不拘與放形；但，留存的卻是一顆飽經

歷練而澄明的心靈，和一雙慈祥透澈的眼眸，在這四季幻化的落羽松之下，更是

相似不遠。它春時綠意盎然，夏時花朵漸綻，秋時綠橙間雜，冬時金黃燦爛，跟

隨時節的步伐度過了一個又一個的春夏秋冬。坐在樹下野餐彷彿從自然的季節品



嘗著生命的季節，季節的詩意，人生的滋味，入冬後正是生命璀璨的起始。 

不經意想起小時候的往事，才發現原來已經好久沒有跟爺爺、奶奶見面了，

心中除了欣喜更多了一份想念。不久，看見往日熟悉的藍色鐵門，我迫不及待想

見到爺爺、奶奶，一下車就大聲喊叫著「爺爺……奶奶……」，彷彿回到以前放

學回家時，等不及想吃飯的迫切期待感。一看見奶奶，我不假思索抱住了奶奶，

閉上眼睛感受著昔日的祖孫溫情，奶奶仍然用著同款的乳液，依然有著燙捲的頭

髮。只是，那厚實的臂膀彷彿鬆弛了些，烏黑的頭髮更添幾絲花白，背駝了，腰

彎了，許多身體的不適在這些年一一顯出；看著奶奶的臉，深刻的皺紋也意味著

這些日子因病痛受盡不少折磨。我再次用力緊抱奶奶，淚珠從眼眶裡滲出。 

我不由得想起那段準備會考的時光，對奶奶的虧欠與自責，如今仍是我心中

的一處疙瘩。考試在即，日期緊迫的催促及讀書壓力的疲勞轟炸，心情沉悶許多，

奶奶見我滿面愁容，便輕聲詢問我是否遇到困難，我卻冷漠以對，一聲「沒事!」

隨著起身而離開，回到書房，碰的一聲，用力把門關上，依舊無動於衷繼續看我

的書。奶奶從門縫中塞進了一張紙條：「乖孫!不管遇到什麼難關，奶奶永遠都會

在身邊陪伴你。」回想當時，我的無知與任性，一定讓奶奶十分難過，但她卻萬

分包容我的脾氣，不僅以紙條上短短的字句道出對我深深的關懷，更在字裡行間

讓我真切體會到，面對考試的困頓時，奶奶仍是不顧一切支持著我、鼓勵著我，

對我的出言不遜、行為無理，沒有絲毫的怨懟。淚水在眼眶內打轉數回，終究忍

不住奔瀉而下。 

我不敢鬆開緊抱奶奶的手，深怕她看見我哭泣，我不願再讓她擔心。奶奶的

手不停地摸著我的頭，竟哼起歌兒：「天黑黑，欲落雨……」，哼著哼著，再次憶

起年幼時，她最常唱這首兒歌給我聽。我們祖孫倆就這樣緊緊抱著，心中繫念著

彼此最熟悉的模樣，將腦海中珍貴的回憶再次喚起。 

抱著往昔記憶走入家門，原本正對門口的神桌已剩下神主牌位，以前奶奶是

道教的虔誠信徒，這幾年和爺爺雙雙受病苦折磨，病症已化成心魔吞噬了他們的

信心，有時哀怨有時嘆惋，姑姑因此說服他們兩老接受基督信仰，重拾生命的力

量與信心，勇於面對生活中的挑戰。不論信仰的神祇為何，這心靈上的轉變，即

足以顯示爺爺、奶奶身體上的病痛，已不僅在肉軀上作祟，尤其滲入內心，擊垮

他們過去對疼痛的忍受，經常呻吟不止。或許「年老」靜悄悄地登門了，我心中

感觸萬分，因著課業的繁忙，已無法像往日每天陪伴在爺爺、奶奶身旁，懊惱著

無法為他倆分憂擔痛。時不待人，時光的洪流帶著我們共同前進，卻始終未拉近

彼此間歲月的差距。古今聖賢未曾有佇足停留者，對於塵世的更迭亦感懷於心。 

此刻，我想起路旁那一大片的落羽松，它那似羽柔美的溫情，宛如奶奶對我

細心的呵護與滿懷的關愛，而那隨日月色澤改變的松葉，猶如奶奶的蒼蒼髮絲，

一天天受歲月的催化，而漸漸轉成雪白，時間總是以難以捉摸的速度行進，讓我

愈想珍惜把握時，竟已逝去而不能尋覓復得。落羽松的橙紅無從再返青綠，正如

奶奶增長的年歲亦無法再度回流。在一睹落羽松的真面目後，我心中頓時有所感

悟，不由自主緊握著和奶奶相處的珍貴時光。 



日月運行，萬物消長，落羽松葉片的幻化見證了時光的急促，然而當走入凜

冽寒冬歲末時，卻綻放出年中最繁盛的金黃，堅毅佇立於寒冬，彷若惕勵著過客，

即使我們一步步邁向人生的終點，但那過程帶來的祝福卻令人反覆咀嚼，難以忘

懷。時在流進，歲在蕭瑟時，過年亦猶若生命的一份厚禮，在寒氣中團圓，以熱

鬧溫馨驅去孤冷寂寒，更為來年未知而充滿驚奇，短暫卻滿溢期待的生命，綴下

第一抹驚豔。 


