

歲在蕭瑟時

時節遞嬗，不知不覺西伯利亞高壓又向低緯處漫襲，很快地一年就要過去了。自從出生以來，家中過年的行程從未變過，除夕回爸爸的老家，初二則回媽媽的娘家。不論是在何處過年，春節的氣氛雖然大同小異，但各地親友紛紛自異地返鄉，眾多親人齊聚一堂，熱鬧氛圍更是大家一年開春的強勁動力，亦為來日家庭和樂畫出一個踏實的「圓」，期許新的一年，無論學業或事業，皆能事事如意獲得佳績善果。循著往年的腳步，今年過年當然也不例外！

為了增添新年喜氣，我打開衣櫃，層層厚衣復見天日，抖去些微灰塵，挑了件亮色的羊毛大衣披上，還不時照著鏡子，撥弄頭髮，深怕精心梳理的髮型被風吹亂。一切備妥之後，將前一天收拾好的行李放到車上，今天已是除夕，我們準備出發回老家和家族成員團圓，欣喜迎接新年的到來。

隨著汽車駛入鄉間熟悉的道路，我不禁搖下車窗深吸一口來自森林經芬多精洗禮的純淨空氣。年節緣故，雖處鄉村，但市鎮來往必經的道路人車甚多，不知怎的，車子愈開愈慢，最後好似塞車一般，在路中間停了下來。因為好奇而向車窗外探頭一望，想知道前方發生什麼事，眾多車輛紛紛向路邊停靠，遊客也迫不及待下了車。原來，前方大空地上正植栽了一大片的落羽松，景象蔚為奇觀，近日群中趨之若鶩，嘆為觀止。這也是我第一次見到這樹的廬山真面目，它那綠、黃、橙、紅繽紛色彩摻雜於枝葉間，色彩斑斕奪目卻不失松的本色，葉形呈狹線形，螺旋狀排列，狀似羽毛，遠觀彷彿輕柔的落羽，飄盪在煙嵐雲霧中，近看則葉片尖銳卻不硬脆，隱約藏匿堅貞的骨氣，摻和似羽翩翩的柔情，遠近不凡氣象在層覆堆疊間，散發出美得莫名的氣息。

偶遇如此勝景，不親自下車走訪似乎有些可惜，爸爸迅速將車子停在路邊，全家一起下車探訪這令人為之瘋狂的奇景異象。朔風勁襲，寒意刺骨，早晨穿上的大衣終於派上用場。草地上遊客們興致沖沖地拍照，拍出好似身處國外異地的相片，可以藉此撫慰無法遠遊的心靈缺憾。放眼望去盡是年假出遊的年輕人。此時，一幅特殊的畫面在我眼中定格，吸引了我的目光專注。

一位白髮皤皤和藹可親的老奶奶帶著孫子在樹下野餐，兩人手中拿著小饅頭，喝著玻璃瓶裝的國農牛乳，這情景不禁令我憶起幼稚園時，每天早晨奶奶都會為我準備熱騰騰的饅頭，和她親自早起為我溫熱的牛奶；奶奶總是陪我走路上學，用她歷經滄桑布滿皺紋的大手，牽起我年幼稚嫩的小手，我們一人一顆饅頭，邊走邊吃；每當我吃得不夠飽足而任性喊餓時，奶奶就會將她的饅頭包好塞進我的書包，好讓我在下課間能夠當點心吃。種種回憶在腦海中不斷播送，眼前這位老奶奶也正為她的孫子澆灌充滿愛的養分。她雪白的髮絲訴說著歲月的無情奪蝕，奪去了青春的狂放及活力，蝕去了少年的不拘與放形；但，留存的卻是一顆飽經歷練而澄明的心靈，和一雙慈祥透澈的眼眸，在這四季幻化的落羽松之下，更是相似不遠。它春時綠意盎然，夏時花朵漸綻，秋時綠橙間雜，冬時金黃燦爛，跟隨時節的步伐度過了一個又一個的春夏秋冬。坐在樹下野餐彷彿從自然的季節品

嘗著生命的季節，季節的詩意，人生的滋味，入冬後正是生命璀璨的起始。

不經意想起小時候的往事，才發現原來已經好久沒有跟爺爺、奶奶見面了，心中除了欣喜更多了一份想念。不久，看見往日熟悉的藍色鐵門，我迫不及待想見到爺爺、奶奶，一下車就大聲喊叫著「爺爺……奶奶……」，彷彿回到以前放學回家時，等不及想吃飯的迫切期待感。一看見奶奶，我不假思索抱住了奶奶，閉上眼睛感受著昔日的祖孫溫情，奶奶仍然用著同款的乳液，依然有著燙捲的頭髮。只是，那厚實的臂膀彷彿鬆弛了些，烏黑的頭髮更添幾絲花白，背駝了，腰彎了，許多身體的不適在這些年一一顯出；看著奶奶的臉，深刻的皺紋也意味著這些日子因病痛受盡不少折磨。我再次用力緊抱奶奶，淚珠從眼眶裡滲出。

我不由得想起那段準備會考的時光，對奶奶的虧欠與自責，如今仍是我心中的一處疙瘩。考試在即，日期緊迫的催促及讀書壓力的疲勞轟炸，心情沉悶許多，奶奶見我滿面愁容，便輕聲詢問我是否遇到困難，我卻冷漠以對，一聲「沒事！」隨著起身而離開，回到書房，碰的一聲，用力把門關上，依舊無動於衷繼續看我的書。奶奶從門縫中塞進了一張紙條：「乖孫！不管遇到什麼難關，奶奶永遠都會在身邊陪伴你。」回想當時，我的無知與任性，一定讓奶奶十分難過，但她卻萬分包容我的脾氣，不僅以紙條上短短的字句道出對我深深的關懷，更在字裡行間讓我真切體會到，面對考試的困頓時，奶奶仍是不顧一切支持著我、鼓勵著我，對我的出言不遜、行為無理，沒有絲毫的怨懟。淚水在眼眶內打轉數回，終究忍不住奔瀉而下。

我不敢鬆開緊抱奶奶的手，深怕她看見我哭泣，我不願再讓她擔心。奶奶的手不停地摸著我的頭，竟哼起歌兒：「天黑黑，欲落雨……」，哼著哼著，再次憶起年幼時，她最常唱這首兒歌給我聽。我們祖孫倆就這樣緊緊抱著，心中繫念著彼此最熟悉的模樣，將腦海中珍貴的回憶再次喚起。

抱著往昔記憶走入家門，原本正對門口的神桌已剩下神主牌位，以前奶奶是道教的虔誠信徒，這幾年和爺爺雙雙受病苦折磨，病症已化成心魔吞噬了他們的信心，有時哀怨有時嘆惋，姑姑因此說服他們兩老接受基督信仰，重拾力量的力量與信心，勇於面對生活中的挑戰。不論信仰的神祇為何，這心靈上的轉變，即足以顯示爺爺、奶奶身體上的病痛，已不僅在肉軀上作祟，尤其滲入內心，擊垮他們過去對疼痛的忍受，經常呻吟不止。或許「年老」靜悄悄地登門了，我心中感觸萬分，因著課業的繁忙，已無法像往日每天陪伴在爺爺、奶奶身旁，懊惱著無法為他倆分憂擔痛。時不待人，時光的洪流帶著我們共同前進，卻始終未拉近彼此間歲月的差距。古今聖賢未曾有佇足停留者，對於塵世的更迭亦感懷於心。

此刻，我想起路旁那一大片的落羽松，它那似羽柔美的溫情，宛如奶奶對我細心的呵護與滿懷的關愛，而那隨日月色澤改變的松葉，猶如奶奶的蒼蒼髮絲，一天天受歲月的催化，而漸漸轉成雪白，時間總是以難以捉摸的速度行進，讓我愈想珍惜把握時，竟已逝去而不能尋覓復得。落羽松的橙紅無從再返青綠，正如奶奶增長的年歲亦無法再度回流。在一睹落羽松的真面目後，我心中頓時有所感悟，不由自主緊握著和奶奶相處的珍貴時光。

日月運行，萬物消長，落羽松葉片的幻化見證了時光的急促，然而當走入凜冽寒冬歲末時，卻綻放出年中最繁盛的金黃，堅毅佇立於寒冬，彷彿惕勵著過客，即使我們一步步邁向人生的終點，但那過程帶來的祝福卻令人反覆咀嚼，難以忘懷。時在流進，歲在蕭瑟時，過年亦猶若生命的一份厚禮，在寒氣中團圓，以熱鬧溫馨驅去孤冷寂寒，更為來年未知而充滿驚奇，短暫卻滿溢期待的生命，綴下第一抹驚豔。