

## 紅土操場

紅土隨著強風吹起，唯美的朦朧感構成一幅，格外特別的圖畫。「各就各位，預備！」抬起臀部，保持靜止，我瞥了後腳一眼，竟發現右腳尖顫抖得嚴重。是緊張嗎？我心想。「砰！」隨著槍聲響起，選手們奮力一蹬，衝出起跑線。我也不例外。

「擺手要順暢、腳步要跨大」，腦海裡，國中教練曾告訴我的話，難以忘懷。第一步因為後腳起步不穩，踩得不扎實，以致我起跑慢了其他七名跑者一步。我眉頭緊皺，奮力加速，心中唯一的念頭就是追上選手們。進入中段後，只差半個身體就能趕上右側跑者。卻在須臾間，像是荊棘纏身般，雙腳無法動彈，身體沉重地令人難以置信。只能眼睜睜，看著漸行漸遠的身影。

原來，比賽後半的我，手腳的擺動與跨步已亂成一片，也沒有額外的力氣，去征服那條線—那條終點，白線。

陽光經由窗戶打在我的臉上，如此耀眼，也如此溫暖。從回憶中甦醒，我揉了揉眼，望向窗外，紅土操場，依舊令人躍躍欲試。雙腳似乎感受到心情的激動，小腿肌變得堅硬，彷彿告訴我已準備好，隨時都能上場。

臉上不禁漾起一抹微笑，我拿起釘鞋，走向熟悉的，不對，是「一年前」熟悉的紅土操場。穿上釘鞋，踏上紅土，一股熱血自心中湧出，不斷高漲。匆匆一年後，你好嗎？是問候自己，也是問候跑道。

一隻毛毛蟲映入我的眼簾，從容地走上紅土，與我分享回歸的喜悅。

熱身完畢，我來到一百公尺起點，做出起跑姿勢，各就各位！「砰！」回憶中的槍聲響起，我卻遲疑了。害怕重蹈覆轍，害怕再次亂了步伐，在一瞬間止住準備起跑的右腳，裹足不前。於是並作罷，我黯然脫下釘鞋，鎩羽而歸。

紅土再次吹起，構成一幅朦朧不清的畫面。在我眼裡，操場似乎莽莽無盡，而我如同船長遺失羅盤，一心尋找陸地，卻只感受到茫茫渺渺的哀沉。

校慶倒數十四天。看著手機上行事曆通知，我更加焦急。返家後，我坐在書桌前，雙手交叉苦思著。時而起身，在原地踏步，時而呆坐，晃晃頭後又陷入凝思狀態。這時，手機接收到一則訊息。

「假日帶我練跑吧，像去年一樣。」

是他呀，曾經和我參與四百接力的夥伴。回覆同意的訊息後，我像是想起甚麼般，起身自櫃子旁，拿出泛黃紙箱。小心翼翼將上頭的塵灰輕拍掉，我打開並發現，那根接力棒。記憶碎片聚集成拼圖，一幅幅景象隨著碎片拼湊完成，浮現在我的眼前……。

操場上，選手們衝刺、較勁著，傳遞接力棒給各自的同伴。而第三棒的他，踏著紅土進入我的起跑點。隨之，我毫不保留，全力衝出接力預備線。“接！”後方的夥伴大口呼吸著，聲音卻無比堅定。我伸出右手，須臾中，一股溫暖自

手掌傳入。緊握這溫暖，我奮不顧身邁開步伐，追向前方的跑者。躺在地上，我端詳著手中的接力棒，當時交棒的順暢、速度感，至今仍封存在此。後來，接力棒成為一種實體信念，驅使我繼續奔馳在操場。就這樣如同當頭一棒，心情坦然許多。我搖搖頭，不再思忖，準備假日的赴約。

「先跑三十公尺漸速跑五趟，再來是五十公尺三趟，最後跑一百公尺二趟。」假日，微風徐徐，是個適合跑步的日子。熱身完，我將訓練課表告訴他。一百公尺，無庸置疑，爆發力是必須。不過，八十公尺處還有一項很核心的要素——耐力。而這也將是勝負關鍵，不僅需要速度快，還講求維持定速撐到最後。

佇立在起跑點，我思緒清楚地分析一百公尺徑賽的種種要點。

但我缺乏的是，跨出去的勇氣。

幾次嘗試起跑，卻被心中的恐懼一次又一次懾服，眼看就要失去信念。喪氣如我，走向前方照著課表訓練的他，眼眸始終堅定，不曾變過。毫不退縮，跨步紮實又快速。

我沒預料到的是，那幅畫面將重重影響當時躊躇的我。

「我…完成…訓練課表……了。」

在這偏涼的午後，氣喘吁吁加上汗水淋漓，可見他練習量之足夠。

“嗯，辛苦你了。待會記得收操，也謝謝你。”

留下他的一臉狐疑，我逕自走向最初的起點。

蹲低身肢，我四指併攏，伸直後腳。閉上眼，在深呼吸、吐氣後，我跨出許久不見的那一步，順著身體的意思，終於與跑道和解，奔馳。

露出我最燦爛的笑容，我朝他做出勝利的手勢。

毛毛蟲長大成蛹，儲存能量等待見日的那天。

隨著成功突破困境，我的練習次數也跟著增加。逐步將身體調適到良好狀態，以確保自己上場前，肌肉要是放鬆、無痠痛感的。

每當練習結束，不捨之感總會湧上心頭。對操場說聲再見後，我回到平凡的生活步調。也許，我之於操場，產生難以言喻的連結。

校慶前的傍晚，我又與他相約至體育場做最後收尾。

冬天的冷冽撲上臉頰，雙手不停摩擦，我試圖偷取一些殘留溫度。

所幸，在慢跑一圈後，身子逐漸暖和起來。來到體育場左端，我熟練地右腳跪下、五指成一直線、後腳尖前傾、伸直，然後衝刺。即使是這樣短暫即完成的動作，我絲毫不敢大意。一遍又一遍地重複，看似乏味卻意義深厚。

我準備好了嗎？我叩問自己的心。身旁的夥伴閉上眼，專注在收操。

從他身上，我總得到一些安定的力量。

“有你在的操場，即使莽莽也不會茫茫。”

他這樣說道。

聽懂他這句話的涵義，我報以微笑。或許此刻唯有微笑，才能表達我的感激。寒風歇止的那刻，我昂首起身，是時候了。

紅土隨著強風吹起，唯美的朦朧感構成一幅，格外特別的圖畫。校慶終於揭開序幕。操場的左端，正準備進行一百公尺徑賽。

「各就各位，預備！」我抬起臀部，後腳前傾卻不再顫抖。清楚感受到心跳的加速，是緊張，也是興奮。

「砰！」熟悉的槍聲一響，紮實的第一步隨即完成。我挺直上半身，加快步伐，風漸漸增強，讓我幾乎要失去平衡。我壓低身肢，緊咬著前方的對手。一瞬間，一陣強風吹過，但卻不是阻礙我奔馳的風，是我自己產生的風！

屬於我的筆直跑道，正被冬陽曬得閃閃發亮。而我知道，這一次，我不會再回頭。毛毛蟲將掙開厚重的蠶繭，破蛹而出。我的故事，現在才正是起點。

紅土操場，即使莽莽，也不再茫茫。