
紅土操場 

 

紅土隨著強風吹起，唯美的朦朧感構成一幅，格外特別的圖畫。「各就各位，預

備！」抬起臀部，保持靜止，我瞥了後腳一眼，竟發現右腳尖顫抖得嚴重。是

緊張嗎？我心想。「砰！」隨著槍聲響起，選手們奮力一蹬，衝出起跑線。我也

不例外。 

「擺手要順暢、腳步要跨大」，腦海裡，國中教練曾告訴我的話，難以忘懷。第

一步因為後腳起步不穩，踩得不扎實，以致我起跑慢了其他七名跑者一步。我

眉頭緊皺，奮力加速，心中唯一的念頭就是追上選手們。進入中段後，只差半

個身體就能趕上右側跑者。卻在須臾間，像是荊棘纏身般，雙腳無法動彈，身

體沉重地令人難以置信。只能眼睜睜，看著漸行漸遠的身影。 

原來，比賽後半的我，手腳的擺動與跨步已亂成一片，也沒有額外的力氣，去

征服那條線—那條終點，白線。 

 

陽光經由窗戶打在我的臉上，如此耀眼，也如此溫暖。從回憶中甦醒，我揉了

揉眼，望向窗外，紅土操場，依舊令人躍躍欲試。雙腳似乎感受到心情的激

動，小腿肌變得堅硬，彷彿告訴我已準備好，隨時都能上場。 

臉上不禁漾起一抹微笑，我拿起釘鞋，走向熟悉的，不對，是「一年前」熟悉

的紅土操場。穿上釘鞋，踏上紅土，一股熱血自心中湧出，不斷高漲。匆匆一

年後，你好嗎？是問候自己，也是問候跑道。 

一隻毛毛蟲映入我的眼簾，從容地走上紅土，與我分享回歸的喜悅。 

熱身完畢，我來到一百公尺起點，做出起跑姿勢，各就各位！「砰！」回憶中

的槍聲響起，我卻遲疑了。害怕重蹈覆轍，害怕再次亂了步伐，在一瞬間止住

準備起跑的右腳，裹足不前。於是並作罷，我黯然脫下釘鞋，鎩羽而歸。 

紅土再次吹起，構成一幅朦朧不清的畫面。在我眼裡，操場似乎莽莽無盡，而

我如同船長遺失羅盤，一心尋找陸地，卻只感受到茫茫渺渺的哀沉。 

 

校慶倒數十四天。看著手機上行事曆通知，我更加焦急。返家後，我坐在書桌

前，雙手交叉苦思著。時而起身，在原地踏步，時而呆坐，晃晃頭後又陷入凝

思狀態。這時，手機接收到一則訊息。 

「假日帶我練跑吧，像去年一樣。」 

是他呀，曾經和我參與四百接力的夥伴。回覆同意的訊息後，我像是想起甚麼

般，起身自櫃子旁，拿出泛黃紙箱。小心翼翼將上頭的塵灰輕拍掉，我打開並

發現，那根接力棒。記憶碎片聚集成拼圖，一幅幅景象隨著碎片拼湊完成，浮

現在我的眼前……。 

操場上，選手們衝刺、較勁著，傳遞接力棒給各自的同伴。而第三棒的他，踏

著紅土進入我的起跑點。隨之，我毫不保留，全力衝出接力預備線。“接！”

後方的夥伴大口呼吸著，聲音卻無比堅定。我伸出右手，須臾中，一股溫暖自



手掌傳入。緊握這溫暖，我奮不顧身邁開步伐，追向前方的跑者。 

躺在床上，我端詳著手中的接力棒，當時交棒的順暢、速度感，至今仍封存在

此。後來，接力棒成為一種實體信念，驅使我繼續奔馳在操場。就這樣如同當

頭一棒，心情坦然許多。我搖搖頭，不再思忖，準備假日的赴約。 

 

「先跑三十公尺漸速跑五趟，再來是五十公尺三趟，最後跑一百公尺二趟。」 

假日，微風徐徐，是個適合跑步的日子。熱身完，我將訓練課表告訴他。 

一百公尺，無庸置疑，爆發力是必須。不過，八十公尺處還有一項很核心的要

素——耐力。而這也將是勝負關鍵，不僅需要速度快，還講求維持定速撐到最

後。 

佇立在起跑點，我思緒清楚地分析一百公尺徑賽的種種要點。 

但我缺乏的是，跨出去的勇氣。 

幾次嘗試起跑，卻被心中的恐懼一次又一次懾服，眼看就要失去信念。喪氣如

我，走向前方照著課表訓練的他，眼眸始終堅定，不曾變過。毫不退縮，跨步

紮實又快速。 

我沒預料到的是，那幅畫面將重重影響當時躊躇的我。 

「我…完成…訓練課表……了。」 

在這偏涼的午後，氣喘吁吁加上汗水淋漓，可見他練習量之足夠。 

“嗯，辛苦你了。待會記得收操，也謝謝你。” 

留下他的一臉狐疑，我逕自走回最初的起點。 

蹲低身肢，我四指併攏，伸直後腳。閉上眼，在深呼吸、吐氣後，我跨出許久

不見的那一步，順著身體的意思，終於與跑道和解，奔馳。 

露出我最燦爛的笑容，我朝他做出勝利的手勢。 

 

毛毛蟲長大成蛹，儲存能量等待見日的那天。 

隨著成功突破困境，我的練習次數也跟著增加。逐步將身體調適到良好狀態，

以確保自己上場前，肌肉要是放鬆、無痠痛感的。 

每當練習結束，不捨之感總會湧上心頭。對操場說聲再見後，我回到平凡的生

活步調。也許，我之於操場，產生難以言喻的連結。 

校慶前的傍晚，我又與他相約至體育場做最後收尾。 

冬天的冷冽撲上臉頰，雙手不停摩擦，我試圖偷取一些殘留溫度。 

所幸，在慢跑一圈後，身子逐漸暖和起來。來到體育場左端，我熟練地右腳跪

下、五指成一直線、後腳尖前傾、伸直，然後衝刺。即使是這樣短暫即完成的

動作，我絲毫不敢大意。一遍又一遍地重複，看似乏味卻意義深厚。 

我準備好了嗎？我叩問自己的心。身旁的夥伴閉上眼，專注在收操。 

從他身上，我總得到一些安定的力量。 

“有你在的操場，即使莽莽也不會茫茫。” 

他這樣說道。 



聽懂他這句話的涵義，我報以微笑。或許此刻唯有微笑，才能表達我的感激。 

寒風歇止的那刻，我昂首起身，是時候了。 

 

紅土隨著強風吹起，唯美的朦朧感構成一幅，格外特別的圖畫。校慶終於揭開

序幕。操場的左端，正準備進行一百公尺徑賽。 

「各就各位，預備！」我抬起臀部，後腳前傾卻不再顫抖。清楚感受到心跳的

加速，是緊張，也是興奮。 

「砰！」熟悉的槍聲一響，紮實的第一步隨即完成。我挺直上半身，加快步

伐，風漸漸增強，讓我幾乎要失去平衡。我壓低身肢，緊咬著前方的對手。一

瞬間，一陣強風吹過，但卻不是阻礙我奔馳的風，是我自己產生的風！ 

屬於我的筆直跑道，正被冬陽曬得閃閃發亮。而我知道，這一次，我不會再回

頭。毛毛蟲將掙開厚重的蠶繭，破蛹而出。我的故事，現在才正是起點。 

紅土操場，即使莽莽，也不再茫茫。 


