
《人間觀察》 

偏僻的岸邊，空蕩的草坪，一車的家當。他叫阿輝，是個無家者。 

「阿伯！」 

聽見我們的聲音，被窩裡慌忙地探出一顆頭來，摁下開關，一盞 LED照亮了四周

的寂靜，晚上 10點多，阿輝見到我們便立馬清醒了過來。電燈連著貨車的電瓶，是他自

己裝的，他把生活環境打理的很好，「門口」擺著兩張椅子、車上吊著一些裝飾和玩偶，

車內散著大大小小的工具、衣被還有懸著的時鐘跟日曆。 

「這裡有一些吃的，給你喔！」阿輝身形消瘦，皮膚黝黑，兩頰內凹，留著短髮，

時間在他臉上走出歲月的痕跡。 

微風細雨，1月扒著低溫不放，但阿輝的道謝和笑容讓四周回暖了一些。這裡是他

的家，在外久了早已不知道現在何年何月，但他清楚的記得「我是 2010年來這邊的。」

這片土地過去是公墓，在外環道旁，晚上四周無人亦無車，阿輝說他為了戒酒，遠離那些

愛喝酒的朋友獨自搬到這兒來，沒想到，一待竟就過了 10年。因為之前做過撿骨工作所

以對於這片土地沒什麼忌諱，「人都會生老病死，沒什麼好怕的。」除了撿骨，他還做過

水電、裝潢等五花八門的活「不是什麼都會，是為了生活為了錢，你必須什麼都要學，什

麼都肯做。」誰不曾希望有個風光的過去，但黯淡的神情似是述說著，現在的生活更愜意

些。 

一旁的竹椅上，一盆不知名小塊木頭似的東西，引起了我們的注意，阿輝說那是中

藥，放入水中煮開即可，男生女生都可以喝，如果排尿不順喝完就會慢慢好起來。偶爾會

有人來找他，身體不舒服、扭到或是有東西壞了就會找阿輝幫忙修理。「有人走過去，風

這樣吹，他很冷我就會說，這個（衣服）拿去啦拿去穿。有人需要幫忙，我就會盡量幫他

們。」 他又說「前面轉角處有一個奶奶，她沒有兄弟姊妹也沒孩子，自己住在一個沒水

沒電的小屋，那是議員幫她找的，她這樣很可憐，可以請你們，給你們麻煩，有空能去看

看她嗎？」阿輝很善良，跟即使只有一顆糖果也要分享給好友的孩子一樣，單純且善良。 

晚上 11點，氣溫隨著時間下降了幾度，但房車中吹出陣陣暖風。阿輝提議帶著我

們去看奶奶，他從車裡爬起，跳了下來，從一旁牽出腳踏車，當他說他已經 80好幾，看

見這番流暢動作我們不免感嘆，阿輝年輕時練過武術所以身體很勇健，說著還對我們比劃

了一兩招，他的手腕很靈活，打起拳來柔軟卻紮實，他的體力也很好，腳踏車騎起來比我

們都還快。 

 

騎著車，轉過彎，小巷裡，阿輝停在一間小房前，甚至稱不上房，只是兩棟透天中

間的一個小空間裝上一扇門。阿輝在門前大聲喊著奶奶的名字，或只是呼喊，我們聽不出

來阿輝叫奶奶什麼，也許那只是他們之間的暗號。正如阿輝說的，一個身穿碎花短裙，身



形消瘦的奶奶走了出來，她頂著花白的長髮，大腿甚至跟我的前臂差不多細，奶奶打了打

阿輝的背，食指放在嘴唇前示意我們小點聲，生怕吵到兩旁的住戶。也許是看到奶奶，阿

輝笑得很開心，大大的雙眼瞇成一條直線，嘴角也裂到兩頰旁，擠出一道道皺紋，我們留

了一些物資給奶奶，路燈稍稍照亮兩人的臉龐，憔悴之下多了些許動人，而他倆嘴裡，只

有停不下的感謝。喜悅的情緒在我們與他們之間澎湃，原來，一份物資能帶來如此大的笑

容。但同時也有一股說不出的什麼，從我們心底湧了上來。晚上 11點半，告別兩人，阿

輝沒有隨我們離去，而且留在奶奶身旁。也許他希望再多看看奶奶上揚的嘴角。這裡是我

們的最後一站，還剩下一份物資，它掛在腳踏車把手上，等著下一個需要的人。 

人生百態，在混濁裡還有好多和阿輝一樣的人，甚至比阿輝還要不幸，他們沒有固

定的住所，沒有固定的三餐。躺在那的出了車禍，坐在那的家人吸毒，一瘸一拐的父親家

暴，喝得爛醉的靠酒精麻痺疼痛。轉運站、火車站盡是來往的人潮，沒有一絲目光為他們

停留，用紙箱用雨傘砌起牆來，身影沒入背景，與牆融為一體。下一次來他們又會在哪

裡？往更溫暖的地方，往人更少的地方，沒有人知道，也沒有人在乎，也許到了凋零，也

像是沒來過一般。 

路過人間，你我亦是途經之人 

「你還記得我嗎？」 

「記得。」 

也許，我們能留下的，只有記得與被記得。 

還剩下一份物資，它掛在腳踏車把手上，等著下一個需要的人，希望它就這樣掛

著，永遠的，掛著。 

 


