

故鄉

205 22 梁忠勤

我的家鄉，因為一棵樹而聞名。

它座落於縱谷中，地面上都是一格格的整齊排列，和煦的秋陽翻了一整桶，草綠便掛滿了粒粒稻子，西風此時微微揚起，稻草便倒臥在水田中，此起彼落，宛如海浪一般。原本應該是如此寧靜的，可卻在一次奉茶中，不見了……

那是 2013 年 6 月，一次的航空廣告爆紅。

人潮蜂擁而至，只因為一棵茄苳樹。它討厭人們圍繞著它，討厭人們踩踏稻草，討厭人們干擾了它的生活。如今的稻草已變得憔悴，彎彎的低著頭，不去仰望陽光；陽光也變得無力，藏在雲層中，不願看見那棵茄苳樹；茄苳樹也變得無奈，倒了一次又一次，卻一直被拉回現實，只有人們變得快樂，只因他們有一個可以任他們盡情發洩的桃花源了。

2014 年，蔣勳老師的到來。

《池上日記》中寫道：然而，池上還是被記起來了，因為商業廣告重複播放，人們記起了這個在縱谷的小鄉村，記起一條沒有路燈兩邊都是水田的美麗道路，記起一棵樹，樹底下坐著一位明星，那棵樹就首當其衝，遊客爭相跟樹拍照，彼此推擠，踩到水田裡去，踩壞了剛插的秧苗，農民哭喪著臉央求：不要踩秧苗。遊客彼此惡言相向，把氣出在農民身上，質問農民：為什麼不插牌子，寫「不准踐踏」！

島嶼有什麼東西變質了？急躁、自私、蠻橫、草率，這個時代還會有真正土地的厚實安靜嗎？

「有錢為什麼不賺？」一日一日隨著變質的將不會只是一個便當而已吧。

2016 年，大坡池音樂館開幕。

音樂是最直觀的情感表達。音樂會館所展出的音樂多以古典樂為主，還記得門上掛著的告示牌，上面寫著：2016 年，樂賞基金會在大坡池畔，營造了一個聽音樂、演音樂、愛音樂的地方，山水繚繞，樂聲流轉，走累了，相遇了，停下腳步，仰望藍天，一起聆聽美麗的聲音，這裡是音樂廳，聆聽音樂的好所在，這裡是電影院，觀賞電影的好地方，這裡是美學館，生活美學的桃花源，這裡是縱谷平原上，人與人知心相遇

的光點聚落。盼望我們能夠和遊客來一場「心」的交流，不是單向的付出，而是雙向的。

2017年，穀倉藝術館開幕。

我有幸能曾經在此擔任一段時間的導覽員，擔任時剛好是剛開幕，推開沉重的木門，映入眼簾的是蔣勳老師為池上畫的第一幅畫《山醒來了》，描畫的是太陽從海岸山脈升起，而陽光叫醒了山。之後往後的房間，不是藝術品，是池上居民，看居民的點滴，從照片還是黑白照片，到現在的彩色照片，我趁著沒人時，便坐在那，心裡不只有感動，更多的是驚喜，原來我踩著的這塊土地，是有這麼一群人默默努力著的。最後的房間有許多駐村藝術品，但讓我印象最深的，還是席慕蓉老師的《畫荷》，這幅畫是席慕蓉老師送給蔣勳老師的。《荷田手記》中寫道：在花開的季節裡，想看荷，就開車南下去嘉義投宿。第二天早上四點半起床，五點出門，開了十幾公里之後，我就可以安靜地站在臺南白河鎮上任何一方荷田的前面了。我認為池上也是一樣的，應該是一場說走就走的旅行，不帶任何目的，隨心所欲，池上的美才能發揮得淋漓盡致。