

再見阿祖

「阿祖！」昏暗的病房裡，我輕聲喊著。在這小小的斗室中，與我為伴的，是還沒吃完的晚餐以及揮之不去的絕望。看著您走向生命的盡頭，我流盡了淚水卻挽回心電圖上的波動。然後有一天，您走了，不曾回來過。

父親說阿祖是摔倒而被送進醫院的。阿祖並不知道，她一旦倒下，我們家就失去了強而有力的依靠，頓時手足無措。看著躺在床上日漸衰弱的阿祖，我的心如刀割，卻也無能為力。我默默地向上天祝禱，祈求阿祖康復，但她還是在睡夢中離開了人世，離開了我！

阿祖！天真的我曾以為您會彌留在人間，像以往一般，回應我那一聲「阿祖」呢！失去生命的身軀躺在棕色的棺木之中，周遭圍繞著拿著鮮花的我們。悲傷驅使我們繞著棺木旋轉，正如幼時的我圍繞著在您身旁般。在放眼望去的單調黑袍之中，我看不見皺紋滿布卻溢滿慈祥的笑靨；在眾人的啼哭聲中，我聽不見氣息也無法感受曾經的溫柔。眾人的悲傷悄悄地感染了我，我再也忍不住而涔涔淚下了。

眾人呢喃的誦經聲中，我抬頭望進遺照裡的雙眸。在您逝世之前，我不曾注意過您眼底的一絲憂慮，給我的是一貫的慈愛及關懷。您離開後，我才發現您的心裡，還充斥著家道中落的感慨以及對我和哥哥的厚望。在家中囤積的上好中藥，都是為了體弱多病的我買的。平時節儉度日，對我們的健康卻不惜散盡上萬鈔票，只為了讓我們平安長大。我十分後悔未能在您生前表達我的謝意，如今只剩下那一聲淒涼的「阿祖，再見！」罷了。如果能把悲傷譜成旋律，我想大概也是那聲「阿祖，再見！」吧！

餐廳裡，我戴上面具遮掩我傷心的面容，參加儀式後的飯局。舉箸、夾菜、咀嚼，我總覺得菜餚中少了點什麼滋味，眾人的喧嘩聲也有些不入耳。這整個家族聚餐，不，沒有您的家族已不再有向心力而成為一盤散沙；您沒出席的飯局，自然也稱不上是聚餐，桌上的美味菜餚吃起來是味同嚼蠟，頓時悲傷湧入心中。

我至今仍無法忘記每次造訪您後的每一聲「阿祖，再見！」。您總是揮手不語，向騎著機車遠去的我們父子三人揮手微笑。在夢裡，我無數次夢見您與機車，只是這一回，騎著機車駛向道路盡頭的，不是我們，而是我最敬愛的您。如此頭也不回的，徒留我在後頭一次又一次的喊著：「阿祖，再見！阿祖，再見……。」

多麼想再一次相見啊！如果能再相逢，我一定會訴說我的感激與不捨。明代歸有光有言：「世乃有無母之人，天乎，痛哉！」其失去母親的哀痛，就如同失去您的悲苦一般，在時間的洪流裡，不減反增啊！我的悲苦是蟄伏於我心底的負傷野獸，在夜闌人靜時嗚嗚悲鳴。

世事一場大夢，人生幾度秋涼？夜來楓葉已鳴廊。看取眉頭鬢上。蘇軾認為世間萬物都是一場虛無縹緲的夢，我也不禁納悶，在這滾滾紅塵之中，有什麼是永恆的呢？人世間的聚散，又何時不必說再見呢？

走在黑壓壓的黑袍人群之中，一向堅強的父親，卻哭得像孩子一樣，我知道這是與阿祖的最後一段路了。寂寂走過有著茂密樹蔭的小徑，跟著棺木，走向遠處的火化場。路旁的樹木讓我回想起阿祖家前的樹林，幼時的我常常在其中溜躑；不遠處燒金紙的烈火與濃煙，使我想起一次又一次的中秋烤肉，您總是準備最拿手的桶子雞；在親朋好友贈送的罐頭塔中，我看見了您喜歡用來充當煙灰罐的牛奶花生。在眾人的悲傷中，我強忍住悲傷，而往日記憶浮上心頭，嘴角卻又泛起微笑，我今天到底是怎麼了？

人生自古誰無死，身體雖然會腐朽，但是精神不滅，我敬愛的阿祖仍舊在我身邊，不曾離去。在艷陽下，我清楚地看見熟悉的容貌在我眼前浮現。阿祖，在我心裡，我又看見您的微笑了。火化場的工作人員將棺材輕輕推入焚化爐中。再見了，阿祖，再見了，也許來生還能再相見。再見了，再見，火焰捲上棺木，也許在未來的某個天涯海角，我會發現您的蹤影。再見了，再見，再一次相見時，我會在我心裡找到您。

字數:1527