

## 鏢煙

人彳亍在這快速運行流動的世界，世界的任何事物瞬息萬變，長輩們其實很難避免與接下來的後輩產生所謂的「時代隔閡」。就拿我的奶奶來說，她是一個舊時代質樸和正港三姑六婆的代表，家裡大小家務事都是遵循她到處去接收的資訊所打理，而這樣的她便常常擁有令人難以理解的舉止和想法。舉凡我家的晚餐，任何的燙青菜、滷肉，到各式湯品，種種美食，只要經過我奶奶之手，必會放薑，就連再怎麼與薑違和的菜餚也會加入，從小到大，由醬汁浸泡的滷肉中夾出一比一大小的薑味炸彈是層出不窮，對於小孩子而言，那口感簡直是惡夢，而奶奶也時常提醒我們：「我聽人家說吃薑很補，你們要多吃」，但近年的一些資訊提及：晚上吃薑，如食砒霜，我父母親對此也多次暗示我奶奶，但奶奶的電台不曾轉到我們提供資訊的頻率上，所以迄今我吃了家裡十五、六年的伙食，早已修成如何快速辨別薑塊的技能了。

奶奶對於宗教方面，也頗有一套摻雜他人口耳相傳的做法。我爺爺奶奶是虔誠的道教徒，所以奶奶身為道教家庭的掌權者，對於這方面也有一定的涉略，舉凡說哪天需要祭祀，哪天上粗香，哪天上燒金紙，她都非常注重，「這些都不可疏忽」她說，然後看到我那半信半疑的神情她又說：「不要不相信，是真的會影響到生活，真的有差！」，一年中，大小神明的生日節慶，幾乎都要去廟裡拜個兩三回，重複數次那些跪拜彎腰的動作，搞到那幾天都讓自己拜到腰酸背痛，又常與我們後輩哭訴，但若大家建議她不用那麼大費周章，她也還是對此固執：「不行，那真的有差！」，如此堅持是因為她相信有拜有保佑，這些得以讓一家老小平平安安，而對這方面沒什麼了解的後輩們，面對她的執迷不悟也只能保持緘默了。

在祭拜上，我家客廳有大半面積是用於擺置神明桌、香爐等祭祀用品以求平安，而那些亦是奶奶聽別人口述而擺設成的樣子，隨著我日漸茁壯，對那些香爐是愈來愈多嫌隙了，因為我的高度已經和它一樣高了，每每經過，都會有小碰撞，我們家其他人都沒到我這個高度，所以他們都沒有這個困擾，我多次提出抗議，從來都沒有下文。除此之外，它的味道更不令人好受，每次換一根新的香時，家裡頓時煙霧繚繞，我媽媽和我哥哥都有氣管問題，那

對他們的氣管來說實在是一大損害，而傷害家人呼吸系統的東西，是奶奶口中保佑我們一家平平安安的爐一實在格外諷刺。

時光的流逝，是奶奶無法觸及的頻率。有些現代的科學證據、專家研究結果，往往會比某些先人經驗(甚至是鄉野間「那位別人」說的論點)更有說服力，也更正確。

但後輩一定是要尊敬前輩的，再加上奶奶也有自己的價值觀，故父母就算知道自己的理論可能更為正確，也還是不敢當面指正奶奶的種種行為，只能向我們小孩吐苦水，而身為小孩更是完全不能改變現實，也就只能放任事實自由發展。一家人慢慢的在同一個屋簷下學會隱忍沉默，不得不說這樣的變化也使家人之間更少交集，微妙的氛圍蔓延在家中各個角落。常常，爸媽和我聊得正起勁時，奶奶的出現便會使大家轉為嚴肅模式，停止放肆大笑，就像是切換情境的按鍵。

奶奶沒讀幾年書，字詞認識的並不多，且缺乏資訊的汲取，有時候自然聽不懂現在年輕人在說什麼，無法理解我們的一些觀點，所以也鮮少可以空出片刻與我們對談交流，但實際上哪個老人家不想接受後輩的理解接納？奶奶也想好好的與我們有些寒暄，哪怕是句問候也足以令她愉悅。對待這個家，她全心全意付出，盡力打理家務留下的汗，換來的是大家凝結不語的空氣，近年來，奶奶的年紀也越來越大，耳朵也逐漸退化，有時聽不到他人言語，讓奶奶與我們的交集更為減少。一家人共居一屋，但卻使香爐中的裊裊升煙籠罩出了許許多多的隔閡，好多好多的家人間原有的親情也被層層煙霧薰的化散。

煙，一直不盡的燒，一貫的徐徐繚繞著，莫名地，也鏢上彼此的心，鏢住彼此的唇……。

字數:1517