
鐐煙 

   人彳亍在這快速運行流動的世界，世界的任何事物瞬息萬變，長輩們其實很難避免與接

下來的後輩產生所謂的「時代隔閡」。就拿我的奶奶來說，她是一個舊時代質樸和正港三姑六

婆的代表，家裡大小家務事都是遵循她到處去接收的資訊所打理，而這樣的她便常常擁有令

人難以理解的舉止和想法。舉凡我家的晚餐，任何的燙青菜、滷肉，到各式湯品，種種美

食，只要經過我奶奶之手，必會放薑，就連再怎麼與薑違和的菜餚也會加入，從小到大，由

醬汁浸泡的滷肉中夾出一比一大小的薑味炸彈是層出不窮，對於小孩子而言，那口感簡直是

惡夢，而奶奶也時常提醒我們：「我聽人家說吃薑很補，你們要多吃」，但近年的一些資訊提

及：晚上吃薑，如食砒霜，我父母親對此也多次暗示我奶奶，但奶奶的電台不曾轉到我們提

供資訊的頻率上，所以迄今我吃了家裡十五、六年的伙食，早已修成如何快速辨別薑塊的技

能了。 

  奶奶對於宗教方面，也頗有一套摻雜他人口耳相傳的做法。我爺爺奶奶是虔誠的道教

徒，所以奶奶身為道教家庭的掌權者，對於這方面也有一定的涉略，舉凡說哪天需要祭祀，

哪天要上粗香，哪天要燒金紙，她都非常注重，「這些都不可疏忽」她說，然後看到我那半信

半疑的神情她又說：「不要不相信，是真的會影響到生活，真的有差！」，一年中，大大小小

神明的生日節慶，幾乎都要去廟裡拜個兩三回，重複數次那些跪拜彎腰的動作，搞到那幾天

都讓自己拜到腰酸背痛，又常與我們後輩哭訴，但若大家建議她不用那麼大費周章，她也還

是對此固執：「不行，那真的有差！」，如此堅持是因為她相信有拜有保祐，這些得以讓一家

老小平平安安，而對這方面沒什麼了解的後輩們，面對她的執迷不悟也只能保持緘默了。 

   在祭拜上，我家客廳有大半面積是用於擺置神明桌、香爐等祭祀用品以求平安，而那些

亦是奶奶聽別人口述而擺設成的樣子，隨著我日漸茁壯，對那些香爐是愈來愈多嫌隙了，因

為我的高度已經和它一樣高了，每每經過，都會有小碰撞，我們家其他人都沒到我這個高

度，所以他們都沒有這個困擾，我多次提出抗議，從來都沒有下文。除此之外，它的味道更

不令人好受，每次換一根新的香時，家裡頓時煙霧繚繞，我媽媽和我哥哥都有氣管問題，那



對他們的氣管來說實在是一大損害，而傷害家人呼吸系統的東西，是奶奶口中保祐我們一家

平平安安的爐—實在格外諷刺。 

   時光的流逝，是奶奶無法觸及的頻率。有些現代的科學證據、專家研究結果，往往會比

某些先人經驗(甚至是鄉野間「那位別人」說的論點)更有說服力，也更正確。 

但後輩一定是要尊敬前輩的，再加上奶奶也有自己的價值觀，故父母就算知道自己的理論可

能更為正確，也還是不敢當面指正奶奶的種種行為，只能向我們小孩吐苦水，而身為小孩更

是完全不能改變現實，也就只能放任事實自由發展。一家人慢慢的在同一個屋簷下學會隱忍

沉默，不得不說這樣的變化也使家人之間更少交集，微妙的氛圍蔓延在家中各個角落。常

常，爸媽和我聊得正起勁時，奶奶的出現便會使大家轉為嚴肅模式，停止放肆大笑，就像是

切換情境的按鍵。 

   奶奶沒讀幾年書，字詞認識的並不多，且缺乏資訊的汲取，有時候自然聽不懂現在年輕

人在說什麼，無法理解我們的一些觀點，所以也鮮少可以空出片刻與我們對談交流，但實際

上哪個老人家不想接受後輩的理解接納？奶奶也想好好的與我們有些寒暄，哪怕是句問候也

足以令她愉悅。對待這個家，她全心全意付出，盡力打理家務留下的汗，換來的是大家凝結

不語的空氣，近年來，奶奶的年紀也越來越大，耳朵也逐漸退化，有時聽不到他人言語，讓

奶奶與我們的交集更為減少。一家人共居一屋，但卻使香爐中的裊裊升煙籠罩出了許許多多

的隔閡，好多好多的家人間原有的親情也被層層煙霧薰的化散。 

   煙，一直不盡的燒，一貫的徐徐繚繞著，莫名地，也鐐上彼此的心，鐐住彼此的

唇……。 
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