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這是全家福，當時我的小舅舅還沒出生，所以只有 4個人，在右邊後面的，就是我的外公

左後是外婆。 

 

自一個生命的誕生，到心臟骤停的那瞬間；隨著季節的遞嬗、時間齒輪不

間斷的運作著，每每在平凡生活中，逐漸成長，總殷盼著成熟，實質卻是歲月

無情的摧殘，抑或是享受無與倫比的天倫之樂…… 

依稀記得在我還在襁褓之中時，就伴隨著父母，從市聲鼎沸的台中搬到充



滿人情味的台東，於每一年的暑、寒假，才能乘著車，伴隨著思念，探望那遠

在中央山脈另一頭的外祖父、母，也猶記著，兒時時常聽媽媽與我們分享著他

們童年的生活瑣事。 

外祖父白首起家，經營著一間傳統的機車材料行，用他那雙閱盡風霜的雙

手，扶養了母親與舅舅。寅時，青灰色的蒼穹尚未破曉，平時壅塞至水洩不

通、被燈紅酒綠所包圍的街道，此時仍是一片靜謐，外祖父總是頂著清晨間的

寒氣，至頂樓的神龕，雙手合十向祖先們祈求著一日的平安，線香的霧氣，隨

著刺骨的朔風，縷縷的飄散在外祖父身旁，好似祖先們已然聽見他的祈福，隨

即外祖父便下樓開始準備開店的事宜。       

巳時已至，客人們魚貫的進入外祖父的店，玲瑯滿目的各式材料、五花八

門的機油總讓我眼睛為之一亮，不過，每日絡繹不絕的客人始終讓他身心俱

疲，但外祖父也從不忘教導孩子們做人處事的人生哲理，也會在他工作的閒暇

之餘，帶著孩子們走出門外，走向充滿溫暖春暉照射的后土，看！那鉛灰的道

路；那蔥綠的山頭；那蔚藍的蒼穹；照片中的外祖父與孩子們，笑得那麼燦

爛……不過在時間的催促之下，孩子已從嫩綠幼苗，成長茁壯至能獨當一面的

大樹，且各個都有屬於自己的事業與家庭。 

倘若，現在問問外祖父，他如此拚命於拉拔孩子成長的這段時光，是否值

得？我深信他一定是用充滿肯定的眼神與口吻，爽朗的答道：「當然！」，因為

在這一段漫長歲月中，這般不求回報的付出，於內心深處單純的，就是希望孩

子們能成為一個完整的人，並且能有著璀璨的人生道路，而外祖父這種平凡的

生命歷程，不正也是我們所嚮往的幸福人生嗎？ 

「來！媽媽講故事給你聽」母親用那白皙的雙手，將一本陳年的相簿翻

開，取出成疊泛黃的黑白照片，「這是外公喔？」，我手高舉著相片，身體蜷縮

於母親身側，雙眼瞅了瞅相片中的外祖父，當年他是多麼的年輕、英俊，一張

張照片，道出了外祖父一心專注於打拼的點點滴滴，不禁讓我思起了韓愈的

〈學諸進士作精衛銜石填海〉，其中「人皆譏造次，我獨賞專精。豈記休無日，



惟應盡此生。」這幾句經典詩句點出了，不管精衛鳥現在做事，是如此的荒

唐、不切實際，但牠依舊貫徹屬於自己的堅持，直到完成為止，閃爍著生命中

最燦爛耀眼的光芒。 

 

最左邊是我的大舅舅中間是我的媽媽最右邊是小舅舅， 

在他們身後，是買來的第一台車，在車的後面就是機車行。 

 

而現在外公的機車材料行，依舊佇立於車水馬龍的街道旁，現在回首望向

外祖父，斜照的餘暉，如萬支箭一般，灑落在他深邃的五官，那光、那影，好

似傳達著一世紀的風花雪月，他依舊專注於他的事業上，依舊坐在那張熟悉的

咖啡木椅上，因歲月恣意的流淌，原本強壯健康的身子，因而變得傴僂而虛

弱，但，他的眼神始終遠眺著遠方，堅定的神情，讓我感嘆著，外祖父始終未

遺忘他開這間店的初衷與意義。 



亥時已過，我依然埋首於書桌，一盞檯燈伴我隻身夜讀，考試壓力潮水般

的襲捲而來，考砸的試卷在房間角落堆積著。我於內心深處低聲咆嘯著：「我也

有努力過啊！但我真的就是考不好啊！」，霎時，一陣薰風自窗邊拂過桌面，將

一張外祖父與我的合影，帶至參考書上方，頓時憶起了外祖父說過的話：「流淌

於臉頰的淚也好，永無休止的痛苦也好，你要記得，在漫長的人生道路上，並

沒有甚麼能毅然決然地捨棄，必須咬緊牙關撐下去。」，瞬間我理解了，每個人

的一生中，其實有許多事情是無法向他人傾訴，即便淚流滿面的向他人埋怨，

別人也不會懂的，因此，就讓那些悲傷辛苦的事，像隆冬的雪花，靜靜沉積在

心底，用盡自己的力量，去好好體會生命的真諦。 

夏蟬悅耳的鳴聲，此起彼落的響著，是牠們對生命傳承最好的鐵證；蝴蝶

為了在未來生命中能展開絢爛的翅膀，翱翔在自由的蒼穹，不惜忍受蛻殼的壓

力，而你曾經為了美好的生命打拚嗎？此刻，外祖父遞給我一支線香，我們一

同站在神龕前祈求，而我彷彿在一陣氤氳中，逐漸體悟到生命的真諦。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 


