
月球漫步 

 

    今天日期是一九九九年六月十六日，是我與妳的交往紀念日，邁入第六年

的我們，能否在往後更加幸福呢？剛從下班路途返回租屋的舊公寓時，甫進入

夏季的晚風輕拂臉頰，讓我想起妳的輕吻，炙熱卻溫情，不必再煩憂老闆的任

性妄為，能夠與妳共享夜晚的時光是最棒的體驗了。 

 

    公寓大樓的電梯不巧的損壞了，我只得攜帶積累一日的辛勞上樓，樓梯的

潮濕被六月的燥熱而更顯不適，汗液夾雜不雅的玩笑與我一同進了房，可裏頭

一點人聲都沒有，在 IKEA 買的皮沙發、九州親戚家送來的電冰箱、參加商店街

抽獎得到的微波爐，都平凡得像東升西落的月亮。「妳到哪去了？」問題開始滋

生在心裡。 

 

    「對不起，再見了。」突然我們的 LINE 響起通知。 

    訊息上短短兩行字，可這究竟意味著什麼？我想我早已明瞭。 

 

    汗水持續流淌在我早已溽透的白襯衫，可這並未隨抵家而停止，反而伴著

嘎吱嘎吱的鐵梯聲而更加肆無忌憚，接著我打開了大樓天台的鐵門。 

    她就佇立在鐵欄杆前，老實說這不是第一次類似景象了。 

    我與她的第一次相遇就在八年前，那時的我還是個初出社會的小子，她也

剛來到本地生活，那時她才二十歲，圓不溜丟的烏黑眼睛，還有俏麗輕鬆的一

頭棕短髮，容貌是那麼地可愛卻有著虛無縹緲的神情，毫無疑問地抓住了我的

眼球，於是我便沉服於她。五年前的一個冬夜，她第一次跨越了樓頂的鐵欄

杆，那夜的寒冷肯定不比她的心還冰冷，零下 5 度的夜晚我奔赴樓頂尋找她。

「我好怕。」是她那時打出的最後一句，當時的我生怕她就這麼跳進都市的霓

紅燈。我推開鐵門並用盡自己最快的速度上前抱住她，而她哭著說害怕。那天

晚上我們倚著彼此的身體，用我身上的羽絨服一同在樓頂取暖，那晚的星星很

多，「聽說死後的人們會飛到黑夜裏，變成我們頭頂上的那些星星」，她突然開

口說道，我並沒有回答，只是轉過身抱抱她。那晚我們一起睡在星夜下，或許

我們當時正被逝者注視著吧。 

 

    前幾年，妳患上了胰臟癌。在醫師無情的宣告下，妳的頭髮日漸灰白，身

形也漸漸枯瘦，無助的妳只能放任癌細胞那架在頸上的刀。癌症的到來意味著

妳能遊覽世界的「餘額」大大減少，妳說妳不想接受化療，因為妳很喜歡妳的

柔髮，死都不願意光著頭頂死去，於是我聽從醫師建議讓妳保持開心。草莓蛋

糕、橘子汽水、沖繩島的沙灘，我希望能用那些美好的回憶治癒妳，但所有付

出可能只是我的一廂情願吧，除了妳與我的情感回憶外，無一倖免。 

 



    曾經，妳與我談過妳的「榮譽」，那些烙印在妳白皙肌膚上的各種傷痕，那

些來自妳的玩具熊，來自妳的課本、獎章，來自妳的生活點點滴滴的各式所謂

榮譽，妳究竟是對那些有何感想，是喜悅還是悲傷，全被藏在妳空洞得無可自

拔的臉龐上，於是我陪伴妳，與妳度過日復一日的悲歡離合，我相信陪伴能洗

刷妳身上的所謂榮譽，但也止於相信，畢竟妳一再的到天臺上，我一再的與妳

度過一夜一夜的星空窺探，我愛妳，但我不知如何是好。 

 

    「我想上月球。我不想像那些人一樣平凡。」妳平淡的語氣將妳塑造成一

個勇者，手指著天頂的明月，筊白如玉那樣的月亮照耀那日的夜晚，襯顯你已

滿頭灰白的髮絲是死寂無比。在第三次「登月」失敗後，我們一如往常的在天

台上度過夜晚。「要不然我們一起去看看吧？我陪妳。」我輕撫她被風吹亂的髮

絲，她點點頭並說道，「說好囉！那以後一定要一起去喔！」「嗯嗯！打勾

勾！」我帶著愉悅與她作了約定。 

 

    在確認癌症的幾年內，妳的身體狀況不斷下探，頭髮變得更加灰白，如被

烈火焚燬後般的死灰，連同的心靈也變得了無生機，外加從前的「榮譽」催化

所及，疾病的疼痛愈趨可怕，惡魔逐漸襲來。妳的意志可要堅持住，我最愛的

人啊，妳並不寂寞的，既然是無可避免的命運，那我就陪著妳吧。 

     

    我匆忙上前緊緊握住她的手，「慢點……妳想去哪？」我邊喘氣邊對她說

著，而她的臉早已哭紅，轉過頭來淚水也已侵蝕全臉，手上拿著她兒時最喜愛

的玩具布偶熊，崩潰的情緒把她的身體奪走，顫抖的手給予布偶熊舞動的動

力，在鏽蝕斑斑的鐵欄杆上瘋狂翻飛。「對不起……我想先離去，你能……陪我

嗎？」她用盡最後一股力氣擠出話語，對我遞上一封前往星夜的邀請函，「為什

麼？」「因為祂又來了……祂正催促我。」她手指向大樓圍欄外的一片虛空，僅

有夕陽剛落下的一點金黃餘暉，在日頭的另一邊，是剛揭開面紗的月亮。 

    「祂已悄聲來臨。我好害怕，只有這樣才能擺脫祂。」 

    隨著最後一滴淚水從臉頰滑落地面，她就這樣跳了下去，這棟大樓，不，

是這 28 年的遊歷和 8 年的緣分，全都跟著這次跳躍而揮發殆盡，最後一抹的夕

光被地平線遮掩，黑夜已來。 

    「不要這樣！妳這個笨蛋！」我獨自一人在黑夜崩潰大吼，餘音伴隨我健

步飛奔過去，「咚咚」的疾步聲在墜落的虛空中絕望的咆哮，我伸出手奮力去抓

住她最後一點的生存慾望，用全身力氣把自己拉伸至極限，在黑暗中我撲倒在

距離虛空 0.1 米的地方，手中緊緊的握住了她的手腕，可我的右方腦袋開始滲

血，估計是被那該死的鐵圍欄給重擊了，但這一切也不重要了。 

    「別這樣……真光先生……」她啜泣著說，這樣的話語如同被猛獸抓捕時

脫口的絕望求饒之詞。半身懸在虛空的她努力搖擺身子想擺脫我。 

    儘管我知道癌症的苦痛早已侵蝕她身體的每一角落，可我依然不爭氣的挽



留她，「我會想妳，妳知道嗎？」 

    「我不能放開妳。我需要妳在這裡，好嗎？無論妳是怎樣的人，有怎樣的

過去，我都不能捨棄妳啊！」 

    「浮生都一樣的，真光先生。謝謝你讓我這麼開心，讓我去吧。」 

    「我會陪伴妳的，別墜入虛空，答應我好嗎？」 

    「但我已經累了。」她再次回歸從前的冰冷。 

 

    明明我說過我會永遠陪著妳的，如今卻苦苦哀求妳留下陪伴我，一股莫名

的矛盾與懷疑把我的大腦佔據。「我該如何是好？我真是不成材。」 

 

    在萬物寂滅的高樓虛空，一絲聲音皆能震撼世界，可就算我怎麼喊叫，她

還是垂吊在大樓邊際上，我的手也隨時間流逝越發無力。 

    「你還記得我們要到月球旅行嗎！」她搖搖頭說道，「你就當我先到那裏等

你吧，好不好？」 

    「可是我……」我仍未說畢時，她突然咬了我的手一大口，並用左手撥開

我緊抓著她的手，但她沒想到的是我抓的力度變得更緊，就像你頸上的吉川

線，惡狠狠的拉扯你的性命，可在疼痛的加持下，終究扛不住兩人的重量，我

不慎滑落天台邊際，扭頭看見她哭喪卻一臉解脫怡然的臉，轉頭仰望虛無黑夜

中閃亮星點，或許他們正看著我們吧，無藥可救的我們。 

    我想我的人生將止步於此，但身邊有妳，我能陪伴妳就夠滿足了。 

    「和你一起墜落深淵，也是達成陪伴妳的約定了吧，我還是在妳身旁，別

怕。」 

    我與妳在空中跳著華爾滋，黑暗的世界將因此增添兩顆星點吧，我是這麼

想著的，我閉上眼享受解脫。 

    「碰！」 

    夜晚 19:16，我們抵達地面了。 

    我能見到月球嗎？幸虧妳就在我身邊呢！真好。沒有丟失妳，妳我也不會

再煎熬了，真棒。 

 

    意識逐漸在血泊中奔逃。 

    妳美麗的臉龐受撞地的衝擊而爛了一大半，那種血肉被現實肆意扒開的樣

子，腦殼裏那迂迴而清晰的紋路，伴隨一些叫不上名諱的液體，妳是這樣靜靜

的躺在柏油地上，那是我見過最輕鬆自在的妳。餘光掃蕩妳的頭顱，飽受疾病

的白髮被分不清源頭的鮮血染得亮麗，好像初識妳時的那段日子，我想月球上

恐怕除了美國國旗外再無第二個紅色，那樣飽含活力的紅色正好讓妳帶一杓到

月球回味，也好，至少妳能想起妳愛的草莓蛋糕與我。妳從眼眶中掉出的眼球

是妳刻意所為嗎？希望現在的我妳不會嫌棄，我好愛妳。 

 



    意識逐漸迷離在虛無。 

    突然覺得身體愈發無力，好累啊。但妳還在我的身旁靜靜躺著，我想牽起

妳的手欣賞僅存的星空，但早已隨失重的破壞被硬生生扭曲，根本就是早晨吃

完蛋留下的脆弱蛋殼，我好像沒辦法再次牽起妳了，好可惜。你現在感覺還好

嗎？是否脫離苦痛與過去了嗎，我好像快失去知覺了，雨滴落到我的身上嗎？

希望雲雨別擋住月亮啊，究竟是水滴還是鳥糞，我也無力去分析。我會想妳，

希望月球上真的有妳，妳可要遵守約定。眼……快闔上了。 

    意識好像撐不住了。 

 

    「真光先生，謝謝你。」 

 

    妳的聲音飄盪在迎身來的晚風，這是妳嗎？原來妳還醒著。 

    只可惜我已經到盡頭了。 

    幸好妳很開心，這樣就夠了呢。 

    或許作為浮生存活著很累，不過有妳伴在左右就不足為困難了，希望有一

天我能看到妳開心的笑臉，在我身旁笑著。我真想再見到一次妳那輕鬆自在的

樣貌，只可惜沒機會，下次或許是在月球上了。 

    我的意識溶解在暑月的夜晚，緩緩沉浮屬於妳我二人的淡淡星夜，靜靜的

看閃閃星點，就跟一開始一樣，只是我們已經逃離現實世界的焦躁，獨留妳我

漫遊星夜中，只要妳還在我身邊就安心了，不管多遠的星球也能無懼奔馳。一

陣涼風吹拂而逝，在思索間已不知不覺感受不到六月的悶熱。 

    「我們走吧！真光先生。」 

    「嗯！走吧！」 

    從世界的殘酷煩躁脫離的我們，緩緩溶解在無盡的虛空裏。 

 

    我睜開眼，眼前盡是一片純粹的玄青色，我的身體尚無法發力，只能傻傻

的躺在地上。我到達月球了嗎？她在哪裡？我試圖喊叫她的名字，我卻如個啞

巴只能喊出幾個不成意思的叫聲，就算如此我還是不放棄，想喚出她的回應，

卻始終無能為力，而我只能重複著喊她的名字，希望她還在我身旁。 

     

    「源子，我早已和你說過，這是我與你那愚蠢的老媽的事，你別給我插

手！」我被這突如其來的聲響嚇醒。 

    「可是爸爸，源子不想你們吵架。」 

    「碰！」 

    「叫你不要再吵了！」 

    玻璃瓶碎裂的聲音清晰，如同就在身旁發生一樣，還有小女孩的聲音也停

止了。我依然無法動彈。 

    「爸爸與妳說過這次要得到前三名！妳怎麼只有第五名呢？」一位粗厚男



聲說。 

    「可是爸爸……我……」女孩顫抖的語氣，用聽的就知道她莫大的恐懼，

可那位男子卻好似忽視一般，隨後便聽見各種不堪入目的字眼與各種刑罰的聲

音，不管女孩怎麼求饒、哭喊，男子從不停手。 

    獎章與獎狀隨每一次的擊打辱罵從混沌的黑夜散落出來，啪噠啪噠地全打

在我的臉上，可接觸地面時卻立即消失，沉陷到男人的影子裡。他正無情吞噬

著。 

 

    「父親，我實在無法忍受了。對不起。」 

 

    我躺在冰冷的地上，我能從不遠處岩石的倒影上看見人性淪陷，女子持利

器狠狠刺向背對著女子的男人，在刺進男人軟爛的肉體瞬間，天空瞬間變得血

紅，如燉煮許久的番茄湯一樣的天空，還有空氣瀰漫的一股血腥味，接著閃爍

著大紅色的世界開始震盪起來，赤色的大地開始滲透出血水，滿溢整片大地，

同時血水中不停冒出一個一個的十字架，每個十字架上都好像被刻下贖罪祈禱

文（儘管我無法清楚見到，但直覺是這麼告訴我的），上面都有一位被蒙上頭套

的全裸女人，被無情的架在十字架上，不下數十個的十字架在我眼前竄出。與

此同時，一根巨大的尖刺從我體內竄出，它發狂似地撕扯我的腹部，惡狠狠的

將我自地面拔起，我漸漸離開地面，神奇的是我始終感受不到痛覺，受尖刺之

福飄浮的我，慢慢地能從石頭後方見到那個女人。 

 

    我與那名持利器的女子對到雙眼，她那惹人憐愛又圓滾滾的眼睛，棕亮的

秀髮，錯不了的，那就是源子。 

     

    正當我想開口呼喚她，背後突然出現一雙手將我的雙眼摀住，頓時我再次

全身無力，只感覺眼眶裡不斷冒出某種液體，在聞到那股刺鼻而濃厚的味道

時，我能確定我流出了血淚，無法止住血淚的流出，痛苦、悲鳴、自省、愧

疚、錯誤，無數的悲觀絕望朝向我的心中灌入，那雙手正傳達我某種感受，那

種曾經背負的罪行與過錯，它正與我分享著。同時那雙手仍然緊緊將我的眼睛

蓋住，好像不讓我看到什麼似的，此時我依稀聽見源子的聲音。 

    「不要看這些，真光先生，求求你。」 

    她不斷重複著說，在耳邊，在腦海裡，這些字詞不斷的流淌在每一段記憶

裡。 

    一陣白光閃耀而過，源子站在我的面前，沒有那些血肉模糊，也沒有身體

上的無數傷痕，只有源子，乾淨純粹的源子小姐。 

    「你能來看看我嗎？」她平淡的說。 

    「妳在哪裡？」 

    「月球上。」 



    「可我怎麼找不到妳？」 

    「因為這裡不是月球，而是我的夢裏，你知道的：夢是現實的延續。」 

    「為什麼……？我怎麼跑進這裡的？」 

    「我也不理解，但你都看到這些事情了，唉……真光先生，過往的這些

事……真不好開口。」 

    「沒事的，我還是很愛妳，這不是妳的錯，不要責怪自己，我會陪妳的，

源子小姐。」 

    說畢，她將雙手從我的臉龐拿下，原本血紅的令人絕望的天景回歸灰白的

天際，抬頭能看到七個眼睛在蒼白得天空上看著我。獨留源子小姐坐在地上，

她的背後插著一把菜刀，我走近一看，刀柄上寫著「父親」與零碎的塗抹痕

跡。天上的眼睛眨了眨眼，示意我將刀自源子小姐背上拔出，於是我右手緩緩

握住刀柄，我無法控制手臂肌肉的抽動，是興奮還是迷茫？我無法得知，但眼

前這種莫名的景象卻讓我無比安心，最終我仍毅然抽出刀。 

    「唰！」 

    在拔刀的那一刻，源子小姐的身體頓時洩了氣，變得乾癟，可她卻笑了出

聲，隨後源子小姐的身軀徑直向天上的眼睛撞去，然後被天上巨眼眼睛吸收了

進去。 

    「謝謝你，真光先生。」源子小姐的聲音響徹整個廣闊空間。 

 

    「不會再有痛也不會再有傷，妳已然解脫過去，好好享受月球吧。」 

 

    我睜眼。再次醒來。 

    這次還是一樣的荒蕪，一樣的灰暗，一樣的絕望的環境，一樣留存在臉上

的血漬，我試圖從灰燼似的地面爬起，但當我起身後卻看到了不一樣的全新體

驗。 

 

    「月球 THE MOON」 

    源子小姐拿著草莓蛋糕在不遠處等著我，原來月球是真的存在的。 

    「源子小姐！」我興奮且大聲的呼喊，卻因月球的輕重力而跳得太高而飛

越了源子小姐。 

    「你終於來了！等你等好久了欸！喂！不要跑啊！」源子小姐追著正在空

中漫無目的飛行的我說道。 

    「只要有妳在我身邊，一切困難也就沒問題了。源子小姐，我愛妳。」我

牽著她的手說 

    「我也愛你，真光先生。」她笑著答覆我。 

    那種笑容，我能再次看到，好開心，真的好開心。月球原來是這麼美的地

方嗎，還是說其實是源子小姐的功勞呢？ 

    我們現在是天上的星星，還是月亮的新移民呢？誰知道？那種發現交給科



學家吧！ 

    源子小姐開心的笑顏，是我最快樂的記憶。 

    月球的荒涼也不算什麼，至少妳在我的身邊，那個無憂無慮、開心的源子

小姐。 

    從平坦的礪灘和火山口到高山峭壁和陡峭的峽谷，我們都漫步其中，在前

世的答應，可終於能與妳分享喜悅了，好開心，妳在身旁的話，什麼也不是困

難了。 

    「吧？」 

    「逼逼逼逼！」「逼逼逼逼！」「逼逼逼逼！」「逼逼逼逼！」 

 

    莫名的聲響在月球上迴盪，我不知道是什麼聲音，可是……，月球的一切開

始土崩瓦解，月山開始毀崩，滾滾巨石從四面八方襲來，可這明顯不是地震，

而是崩潰的情景，源子也在這詭異的聲音中化成灰燼，雙腳被月球地面拖入，

自下而上的把源子侵蝕，左腳、右腳、大腿、腰臀、右手，一點一滴的散落成

沙，與月球合而為一，灰燼逐漸充滿月球，砂石瘋狂的在月球狂轟。「真光先

生……我還會等你的……」源子小姐逐漸與月球的灰暗融為一體，她微笑著用剩

餘的左手撫摸我的頭，我感到安心。「快結束了，要照顧好自己。」她溫柔地說

一邊觸碰我的臉頰。左手、胸部、下巴，源子小姐殘存的頭顱看著我，「別哭

啊，真光先生，我永遠都在月球上看著你。」源子還是一樣溫柔，真的好喜歡

她。「真光先生，我愛ㄋ……」源子小姐就這麼成為了死灰，孤獨而無力的散落

在地上，淚水浸濕了它，可依舊無能為力，我只能失神地看著，直至被巨石們

給淹沒。 

    我再次睜眼，熟悉的霉味滿溢房間，牆上的灰塵因久未清理而積滿如雪，

還是一樣的無力感，被沾濕的枕頭同樣的無助，窗外的夜景被 LED 點亮而顯得

優美，但房間內的我卻無心思考，我只是呆呆的坐起身，看著高懸在都市上空

的明月。 

    「我也好累啊。」 

    將手機鬧鈴關閉後，現在是二零零一年六月十六日九點零四分，我打算拋

下過往一切的罪孽，好好打理自己一番。久違的提起水桶與拖把，好好的把牆

壁與地板都清理一遍，把我們一起生活的地方都整理好，也不必讓房東太太過

於疲憂。我把自己的鬍鬚刮去，從兩年前就未曾整理的臉龐，讓我看到自己早

就消陷的雙頰。好好沖澡後，換上一身乾淨的輕裝，便踏上去前往天台的階

梯。 

    一樣的嘎吱嘎吱，一樣的夜景，一樣的月亮，不同的是妳就在月亮上，我

緩緩走向大樓邊緣，以傷痕纍纍的右手支撐著跨越鐵圍欄，直挺挺地站在磁磚

的最邊一格。「原來站在這裡是這麼的舒服。原來妳曾經背負著的就是這種感覺

嗎？」我對著月亮說道，「對不起 2 年前，我還是沒能拉住妳，沒能與妳度過的

這 2 年，就讓我去月球補償吧。」 



    在深深呼吸一口氣後，便閉上眼，自然的傾向虛空，我彷彿能聞到妳的味

道，墜落的感覺原來是這樣啊。 

    曾經在天台上失魂吶喊無法牽住妳的手的我，曾經在人群中恍神注視妳血

漿四溢的腦的我， 

    曾經在病院裏一心尋死劃開我的身體的我， 

    都將和這次跳躍從我的命運與我擦身而過， 

    至於月球上的妳，就等著我吧！ 

    我的摯愛，源子小姐。 
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