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稻村的路 

傳說，在稻村的後山中，有所謂的幽靈在那裡徘徊，有人說那是在山裡死

掉的人變成的怨靈，有人說那是山林的精靈，不過大多數人還是認為那不過是

眼睛看錯罷了，尤其是在外面來的學士做過知識講座後，更多的人也就對這個

傳說不以為然了。 

不過就在某天的下午，在學校的放學時間之後，我瞞著父母及老師跑到了

後山之中。要問為什麼的話，其實原因還挺簡單，我不過只是想驗證傳說的真

相而已。 

 

這裡的樹長得高大而又茂密，陽光只能從樹葉之中的縫隙透下來，照在那

些幸運的草上面，而受過陽光滋養的草長得明顯比其餘的小草還要高大，越長

越高，就這樣擋住了大部分的陽光，絲毫不給其他小草活路。 

我沿著以前老祖宗踩踏所成的小徑，一邊看著樹林的景致，一邊一步一步

地向深處邁進，雖然已經過了許久，但這條小徑依舊還是很明顯，而旁邊的雜

草似乎有靈性的，一點都不會往道路上去生長。這樣神奇的生長現象，如果要

叫那些外面的學士來解釋的話，他們可能也解釋不出個所以然。 

就這樣走了一段時間，我看到了一間屋子，我馬上認出來那是古老的獵人

小屋：獸皮掛在由一根根圓木柱建成的牆壁上，茅草鋪在屋頂之上，更明顯的

是懸掛在門口上的野獸頭骨。 

「獵人小屋……這還真是個古老玩意兒啊。」我不由得發出驚嘆，因為對

於我們這些小孩來說，過去的歷史歲月已是遙不可及的事物，而古老的事物對

於我們而言只不過是存在於故事裡的幻想，尤其在外面的人來到稻村後，過去

的傳統文化更是離我們越來越遠去了。 

在我正打算進去小屋裡一探究竟時，背後的山林忽然傳來了一道女聲：

「森林之子，歡迎你。」那個聲音像是從深山的裡頭傳來的。我猛地向聲音的

方向看去，一個透明的、類似靈體的物體就坐在一棵大樹的樹幹上，明明離我

這麼近，聲音卻像是從遠處隨風飄來似的。 

「他們說的在山上徘徊的幽靈，就是你嗎?」 

「是的，但比起幽靈，我更喜歡被稱作『山靈』」 

 

山靈，這是稻村人以前的傳說──每座高山都有所謂的靈，這些靈會指引

獵人獵物的方位，並讓獵人能尋到回家的路，而這些靈統一被稱為「山靈」。 

老一輩的稻村人說：「只有真正對自然抱有敬畏之心的人才能被山靈指引

道路。」，但大多數年輕人對此並不在意，甚至在經歷過學士的洗禮之後，他

們對於自然更是滿不在乎，常常提著現代的槍，進去後山獵捕動物，原本一開

始滿載而歸，但隨著時間過去，獵物變得越來越少，後來甚至連鹿都抓不到
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了。最後一次獵捕，連獵人都沒有回來。 

學士說，這是因為後山太危險了，本來就不適合打獵，應該要封起來才

是，於是村民依著他的話，把後山設為禁地，不准任何人進入，就這樣過了很

多年，沒人再進入過後山，後山的奇怪傳聞也隨時間多了起來。 

 

「我明明不是一名獵人，甚至連族語都不會講，為什麼你會顯現在我的面

前?」我不解地問她。 

「森林之子，你與那些年輕人不同，外面的氣息並未完全沾染到你身上。

所以即使不會講族語，你卻依然是『巴但』的一員」 

 

「巴但」，我的奶奶跟我說，這是我們族群的名字。 

我回憶以前奶奶曾經說過，巴但族人相信萬物皆有靈，無論是高山、太

陽、月亮、河流，或是大樹、花草、石頭，更或是裝水的容器或保暖的衣物，

都有靈寄宿在裡面。巴但族人會把豐收的作物、獵物的十分之一獻給靈，因為

巴但族人相信之所以會豐收，都是因為有這些自然的靈保佑我們。我們對自然

抱持著感謝，正因如此，巴但族人才能在這片土地上生存，而這是現代大多數

人忘記的事。 

「沒錯，你是巴但的一份子，對於自然，你的祖先總是抱持感謝及敬畏。

而接觸到外頭事物的年輕人，他們早就已經忘記了」 

我可以聽出來，山靈的語氣是憤怒的。「看哪！那群年輕獵人就是這樣迷

失方向後，跌落山谷死的！他們太過自信，甚至忘記要在路徑上做標誌，他們

的路線離稻村越來越遠，最後死了」，就在她指向我剛才走上來的路，我往那

看，那條小徑竟然消失了，就像是那裡本就沒路一樣。 

「你的奶奶應該有跟你說過，再怎麼老練的獵人，打獵時也必須做好歸家

的記號，對吧？」 

我點點頭說：「嗯，奶奶跟我說，即使自然再怎麼美好，它依舊有殘酷的

另一面。不要認為自己能抗擊自然。」 

「沒錯，抱持著敬畏之心，同時也是為了你自己好。」 

隨後，一陣風吹來，山靈的魂體也隨之飄散，但在臨走前她囑咐我：「你

要記住今天的事，並講訴給你的後代，不要忘記自己是巴但的一份子。」 

話畢，我再往下看，那條小徑又出現了，看來，那些外頭的學士果然是無

法解釋這種事的。 

 

回到家的時候已經傍晚了，太陽倚著後山緩緩地睡了。我將今天的事都講

給奶奶聽了，她說道：「山靈選擇了你，我的孩子，她將巴但的傳統交付給

你，你也要將它傳承下去，不要被那些外面的人影響。」 
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「他們再怎麼禁止我們也沒用，後山一直都是我們的獵場，那座獵人小屋

就是最好的證明，總有一天，我們會再回到那裡」後來，抱著山靈與奶奶告訴

我的事，我慢慢睡了。 

第二天一早，我就背起書包上學去了。依著大馬路走，我記得以前這裡的

房子都是用木頭和茅草蓋的，就是所謂的傳統建築。而在外頭的工人們來了之

後，房子就都變成了水泥和鐵皮的了。雖然那時有不少老人抗議，但新的房子

住起來真的舒服很多。後來開始有兩層的屋子出現時，大家都覺得很驚奇，房

子竟然能蓋這麼高，再後來甚至有三層的房子出現。 

不過有時我會聽見雜貨店外的老人們會說：「唉呦，建這麼高的房子，都

看不見太陽啦！」確實，這一片原本能看見大太陽的，但在高樓建起來之後，

這裡就一直是處在陰影之下。我也曾問過那些工人，為什麼要蓋這麼高的房

子，他們說：「如果不建得高一點的話，要怎麼住更多人呢？」 

而自雜貨店左轉，就可以看見一座高大的建築，學士都稱它叫學校，是學

習外頭知識的場所，有許多人都會跑來這裡，除了村莊的老人們。我問過那些

教書的學士，學習這些知識有什麼用，他們說：「學習這些知識，未來你們離

開稻村後，這些知識將使你們前路更加順遂。」 

我反問他們：「為什麼我們要離開這裡呢？這裡不是我們的家嗎？」 

他們說：「外面很廣闊，你們有時也必須去到外面學習，去看更多外頭的

事物。」  

 

在放學之後，我帶著一些疑問去找了新來的村長，他也是外面來的人。我

問他這些外頭的事物到底能對稻村帶來什麼影響？ 

他指著那幾根電線桿跟我說：「孩子，看到這些桿子了嗎？它們能給村莊

帶來電力，讓黑夜不再恐懼。」 

他又指著車子和馬路，說：「孩子，這些東西能讓我們跑得很快，還能讓

我們載更多東西」 

「它們能幫助我們的生活，遠離原始，更加安全」 

「原始？是指那些老人們講的傳統文化？」我問他。 

他的語氣有些變了，答道：「不……孩子，他們所說的傳統文化，終歸只

是毫無用處的累贅，既無法給予人們安全的庇所，也無法給予人們便利的交

通。」 

雖然不是很明顯，但我依然從村長的話語中聽出了一些嘲諷。 

不過我能理解：堅固的高樓、舒適的居所、溫暖的被單與床，這些是無法

在過去的稻村碰到，甚至見到，若再加上豐富的糧食和便捷的水源，這所有的

一切都是在外地的人來到後才出現。 

回家的路上，我望向菜園的方向，明明還只是下午，菜園卻幾乎沒有什麼
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人，要是換到以前，下午的菜園依然會有很多人。而這原因自然要拜那些學士

們，什麼化學肥料、農藥、灑水器，除了讓菜長得快以外，還讓種出來的菜長

得又飽滿又健康。更有人用了全部積蓄，買一台長得非常巨大的鋼鐵巨獸，比

我見過最大的鹿還要大個幾倍。它能比人做農的速度快好幾倍，而且人只要坐

在上面擺弄幾個搖桿就好，方便又省力。奶奶說：「農事對於巴但來說是僅次

於狩獵而言第二重要的事。」 

我走進雜貨店，這裡的商品對於稻村的人來說是新奇的，各種我直到現在

都喊不出名字的商品，媽媽都說很好用。而這裡也是老人唯一會來的現代建築

物，因為這裡有非常多的酒，明明他們口口聲聲說酒是每隔一段時間的祭典才

能喝的，卻在這兒喝個不停，喝到不省人事，喝到走路歪七扭八。說著遵循傳

統，卻行著違背傳統之事，奶奶說這些人某方面比起那些年輕人還更令人厭

惡。最後，我只是在雜貨店簡單買個糖果後就走掉了，雖然奶奶並不喜歡這種

行為，但我本身也並不是有多遵守傳統習俗的人，我只是選擇了中間罷了。 

 

傍晚回到家，我的家與其他大多數村民不同的是：既有一間傳統的茅草

屋，又有一間嶄新的水泥屋，但多數村民只會二擇一。至於家中那間茅草屋自

從阿公過世之後，就一直只有奶奶住了，而另一棟水泥屋，是我與父母住的地

方，比起茅草屋舒適不只百倍，而且有電燈，晚上也不用害怕。 

爸爸媽媽屢次勸奶奶去水泥房那邊住，那裡有更溫暖的被子，更柔軟的

床，不然寒流來的時候奶奶她老人家的身體可能會撐不住，但奶奶死活不同

意，還說自己不屑住外地的人蓋的房子。我問過奶奶：「傳統真的有這麼重要

嗎？」 

她用著質問的語氣說：「你難道沒聽見大地的悲鳴嗎？痛苦而又悲傷。當

他們建起建築時，大地在顫抖；當他們撒下作物的藥時，作物們在嚎叫。每件

好事，其背後都有更大的壞處，但那並不是立刻體現的，直到最後，所有因果

都會因此爆發。」 

這一夜，我睡的並不安穩。 

隔日一早，我很早就醒了，連太陽只是露了一小角出來。望著那不怎麼

藍，又不怎麼黑的天空，我在想一個問題：在傳統與現代的道路中，稻村究竟

該往哪走？山靈與奶奶說，我們應該回歸傳統；學士與村長說，我們應該踏向

未來。傳統與未來各有其優缺點，讓人難以抉擇。 

但……我想到一件事：「若是難以抉擇的話，就走向中間吧！」我是這麼

想的。 

然而我回想起過去那時候――外頭的事物才剛來的時候──人們雖然忘了

過去的一些故事，但依然會哼著傳統歌謠，講著不上不下的族語。騎著摩托

車，吃著小零食。雖然接觸了外頭的事物，卻不會忘記巴但的意志。 
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明明在接觸過外面所謂更好的事物後，卻依然會行著傳統的行為，我想知

道，這是因為什麼。 

所以放學後，我又一次去了後山，想去問問山靈一些問題，但我在獵人小

屋附近找了找，甚至走向更深一點的地方，但依舊毫無線索。直到我看見附近

樹上刻有兩行字： 

「召集村莊的勇士，前往山上狩獵」 

「森林之子，以其之聲」 

「這是……山靈刻的？」 

仔細想想，這裡除了山靈外也不會有其他人了。叫我去找人打獵，雖然聽

起來很荒謬，但如果是應著我所想的話，山靈的刻字也許就是答案。 

下山詢問奶奶之後，她選擇順山靈之意去叫我行動。她從屋裡的櫃子翻出

一套巴但的傳統服飾，我領悟了且在穿上後，我以最快的速度去呼喊每位年輕

人，但大多數人看起來並不理會，我用最大聲喊道：「明天一早，去長老家集

合！」 

長老，是決定部落大事的重要職業，通常是由最有威望的人來當任，但在

村長出現後，長老就變得只剩掛名作用罷了。而這次要找長老，就是為了決定

打獵的日期，以及讓大家回憶起過去的傳統。 

一到明天，我發現人數竟然比我預想的還要多，不過臉上都只有懷疑和害

怕的表情，而長老現身後，選定的日期就是後天，接著，眾人散去。之後，長

老問我：「為什麼突然叫我選定打獵的時間，孩子？」 

我沒出聲，用手指指向後山。 

長老看過去後，說：「羅布吉山，這是很少人知道的那座山的名字，其意

為『豐收』」，「是山靈，對吧？」我點點頭。 

長老笑了笑，隨後有眼淚從他臉頰滑下，哽噎地說到：「她一直……都在

看著，是我們辜負了她。」 

很快，時間到了。凌晨時分濃霧瀰漫，獵人們聚集在後山的山口，由長老

帶隊。就在前一天，因為長老花了大把時間去遊說那些年輕人，或多或少地影

響了他們，所以此次因打獵而來的人更多了，他們也不再懷疑了，因為他們是

巴但，而做一名獵人是應該的職責，只是他們在現代科技的薰陶下忘了，

但……現在就會重拾起來。雖然大多數人的臉上仍帶著些微的驚恐，但仍有眼

神充滿堅毅的人。唱著獵歌，獵人們進入了羅布吉山。 

 

狩獵持續二至三天，期間小孩、婦女、老人要準備祭典的東西，我看見奶

奶，她的臉上有一股止不住的喜悅。 

「吚呦──」夜幕中，一聲雄厚的男音從後山傳來，這是獵人歸家的信

號，大家都開心極了，睽違十年的再一次狩獵，是以大豐收做結尾，獵人們的
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心情也沉浸在喜悅的氣氛中，興奮地向著人們分享打獵的事，他們說有人好似

在指引似的，山上最通順的方向都會連到動物的聚集地，而準備回家時，路又

會很明顯地出現，隨著路以及記號，很順利就回到了稻村。 

 

我問奶奶，豐收和路都是山靈做的嗎？她卻笑了：「不，傻孩子。豐收是

因為我們留下給生物生育壯大的機會；那路也只是因為他們有做好標記，所以

才能順利歸家。」 

「也就是說……真正的改變在巴但自己的手上！」 

「原來如此，那奶奶，你看那裏……」 

我指向天空，一道道煙花在天空綻放，奶奶看得非常入迷。 

「這也是以前的稻村見不到的啊，奶奶，外頭的也不一定是壞的呀！」奶

奶聽到後，緩了幾秒，隨後又綻放出了笑容。 

祭典，隨著人群的吵雜聲，就此落幕。 

 

「稻村是目前成功把現代化科技與傳統文化融為一體的原住民村落，她的

樣貌究竟是如何的呢？請隨著本台記者一同深入……」 
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