

獨家記憶

綠島，千年來默默地依偎在臺灣本島身旁；這座海上孤島，湛藍的海洋、明媚的陽光彷彿只是陪襯，襯托綠島的美。陽光四射，海風輕拂，這是我對綠島的印象，它承載著的是我寒、暑假的風趣時光及內涵著爸爸的童年回憶。漂流的小島，跑道旁圍觀的群眾，頭頂的烈日，這不是我第一次來綠島了，來接機的阿嬤，駝著腰，拉著年邁的身軀，幫我把小行李搬上機車，幾乎只有寒暑假才能看見他的我，更能注意到身體正被每一寸時間蹂躪著。

這幾年街道的風景早已物是人非，坐機車回家的路上細細的觀察，除了常駐在島上小有名氣的店外，好像幾乎都變了，小時候常去光顧的柑仔店，老闆也蒼老了許多，還記得小時候跟著兩個表姐，邁著頑皮的步伐，打開的進了店裡，櫃檯旁的櫃子擺滿了各式各樣既便宜又好吃的零食，一元一條的巧克力棒，十元五條的橡皮軟糖，充斥著我整個寒暑期，即使光陰列車走了不少，但老闆依舊知道我是哪家的孫子，該怎麼回家，不得不注意到時間的速度非同凡響。

阿嬤與往常一樣安頓好行李，就興致勃勃的問我要不要去漁港，看阿公也好，幫忙也好，反正我都會照去，港口可以說是阿公的第二個家，平常在家沒事都會去自己的船上跟同僚聊天，這次到港口，阿公走向了船頭，搬動鰲魚的標竿，頓時也搬動我小時候的回憶。阿公的船對我來說，既神秘又好奇，因為船位是第三排，登船前要先玩「遊戲」——跳過前面兩艘船，有趣的登船方式像極了跳房子。上船後目光總是第一個注意到與其它船截然不同的舵，好奇的我試圖的想要拉動它，沒想到十分沉重，耗費了我全身的力量也只挪動一些些，阿公笑說：要練練臂力了，討海人家的孩子，不能這麼瘦弱。

阿公曾經在船上一不小心刮到，整塊肉被掀起來；也曾出海後，面對瞬息萬變的海浪，不確定船隻是否能平安歸航；有時颱風多了些、有時漁獲不如預期。前些年間，一次日常的出海捕魚，阿公沒注意到船隻已經陷入了暗流之中，漸漸地，船隻向海岸靠近，當注意到時阿公立即全速向外移動，但為時已晚，船隻的馬力追不上海流速度，就硬生生撞擊海岸，一次、兩次，巨大的船隻在海浪面前像是漂流木，無奈地隨海浪進退，幸運逃出的阿公，只能眼睜睜的看著多年養家餬口的船撕裂在海灘上，但阿公並不因此退縮，屬於海上的勇者，總是享受著捕魚的樂趣。

綠島總是給人熱情的感覺，縱使光陰流逝，潮汐拍打，也泯滅不了這份熱情，如同一生擁抱大海的阿公。一切的一切我都歷歷在目，童年的柑仔店與跳船遊戲，是我與綠島偷得片刻「獨處」的時間，這是我專屬的獨家記憶。